
	  
1	  

	  
	  

 LA FABRIK	  

	  

DOSSIER PÉDAGOGIQUE 
Réalisé par Nathalie Ronxin 

 
------- 

 

Neruda songs 

PETER LIEBERSON 

Jonathan Schiffman : direction 

Amaya Dominguez : Mezzo – Soprano  

------- 

	  

	  

	  

	  

Renseignements 
Thérèse Jaslet 

 tél. :   02 99 275 283  
 fax. : 02 23 204 782	  



	  
2	  

Neruda	  songs	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
Lorraine	  Hunt	  (photo	  	  Richard	  Avedon),	  Pablo	  Neruda	  
Peter	  Lieberson	  (photo	  Myung	  J.	  Chun)	  

	  

Chant	  d’amour	  irradiant	  de	  couleurs	  automnales,	  le	  recueil	  des	  Neruda	  songs	  
constitue	   une	   somptueuse	   offrande	   musicale.	   Celle	   d’un	   compositeur	   à	   sa	  
femme,	  celle	  d’un	  poète	  à	  sa	  bien-‐aimée.	  	  
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Le	  compositeur	  et	  sa	  muse	  

1997.	   Les	   coulisses	   de	   l’opéra	   de	   Santa	   Fe,	   Nouveau	   Mexique,	   bruissent	   des	   répétitions	  
d’Ashoka’s	   dream.	   Dans	   le	   rôle	   du	   compositeur,	   Peter	   Lieberson,	   dans	   celui	   de	   Triraksha,	   la	  mezzo-‐
soprano	  Lorraine	  Hunt.	  	  

Né	   en	   1946,	   d’un	   père,	   Goddard	   Lieberson,	   compositeur	   lui-‐même,	   ainsi	   que	   directeur	   de	   la	  
maison	   de	   disques	   Columbia	   records,	   et	   d’une	   mère,	   Vera	   Zorina,	   danseuse	   et	   actrice,	   le	   premier	  
incarne	  l’artiste	  quelque	  peu	  cérébral	  de	  l’East	  coast.	  Formé	  à	  la	  discipline	  dodécaphonique1	  héritée	  de	  
la	  tradition	  européenne	  des	  années	  50,	  dont	  son	  père,	  proche	  de	  Stravinsky	  et	  Schönberg,	  avait	  promu	  
les	  enregistrements,	  il	  étudie	  auprès	  de	  Milton	  Babbitt,	  champion	  de	  l’écriture	  sérielle	  aux	  Etats-‐Unis.	  
Son	   horizon	   culturel	   est	   également	   riche	   d’une	   fréquentation	   assidue	   des	   harmonies	   jazz	   d’un	   Bill	  
Evans	  ou	  des	  spectacles	  de	  Broadway,	  ou	  dans	  un	  autre	  registre,	  de	  la	  tradition	  bouddhiste	  à	  laquelle	  il	  
s’est	   initié	  à	   l’université	  de	  Boulder	  dans	   le	  Colorado.	  Révélé	  en	  1983	  par	  son	  concerto	  pour	  piano	   il	  
reçoit	   régulièrement	   des	   commandes	   et	   enseigne	   la	   composition	   à	   Harvard	   jusqu’en	   1988,	   pour	   se	  
consacrer	  exclusivement	  à	  celle-‐ci	  à	  partir	  de	  1994.	  	  

La	   seconde	   a	   vu	   le	   jour	   en	   1954,	   dans	   une	   famille	   d’artistes	   californiens,	   respectivement	  
professeur	  de	  musique	  et	   directeur	  d’opéra,	  et	   professeur	  de	  chant.	  Tour	  à	   tour	  pianiste,	   violoniste	  
puis	  altiste,	  elle	  finit	  par	  embrasser	  en	  1988	  la	  carrière	  de	  chanteuse,	  après	  que	  son	  instrument	  ait	  été	  
volé	  !	  Très	  réputée	  dans	  le	  répertoire	  de	  l’oratorio	  et	  de	  l’opéra	  baroques,	  dans	  lesquels	  elle	  s’illustre	  
aux	   côtés	   de	   Peter	   Sellars	   ou	   William	   Christie,	   elle	   défend	   également	   ardemment	   la	   musique	  
contemporaine.	  Sa	  présence	  scénique,	  sa	  justesse	  d’interprétation,	  la	  souplesse	  et	  le	  grain	  de	  sa	  voix2,	  
proches	   encore	   de	   l’instrument	   à	   cordes	   qu’elle	   avait	   pratiqué	   en	   musique	   de	   chambre,	   ont	   fait	  
merveille	  chez	  Haendel	  ou	  Bach.	  	  

Le	  compositeur	  et	  son	  interprète	  reconnaissent	  immédiatement	  en	  l’autre	  l’âme	  sœur.	  Par	  delà	  
le	  coup	  de	  foudre	  qui	   les	  conduit	  au	  mariage,	  peu	  de	  temps	  après,	   leur	  rencontre	  est	  une	  rencontre	  
artistique	   qui	   sert	   de	   révélateur	   à	   certaines	   faces	   cachées	   de	   leur	   créativité.	   Elle,	   développe	   son	  
activité	  dans	   le	  domaine	  de	   la	  musique	  contemporaine,	  et	   lui,	   insuffle	  à	  ses	  compositions	  un	   lyrisme	  
nouveau,	  se	  consacre	  plus	  particulièrement	  à	  la	  vocalité,	  en	  lui	  dédiant	  ses	  Rilke	  songs	  dès	  2001.	  Il	  est	  
probable	  que	  le	  miracle	  des	  Neruda	  songs	  n’aurait	  pas	  eu	  lieu	  si	  leurs	  chemins	  ne	  s’étaient	  croisés,	  pas	  
plus	   que	   la	   floraison	   de	   Lieder	   de	   Robert	   Schumann	   sans	   Clara	   ou,	   malgré	   une	   relation	   plus	  
tumultueuse,	  les	  œuvres	  de	  Mahler	  sans	  Alma,	  l’égérie	  par	  excellence.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  La	  musique	  dodécaphonique,	  née	  peu	  après	   la	  première	  guerre	  mondiale,	  puis	   sa	  radicalisation	  en	  musique	  sérielle,	   au	  
lendemain	   de	   la	   deuxième	   guerre	  mondiale,	   abolit	   toute	   hiérarchie	   entre	   les	   sons,	   générant	   dans	   la	   plupart	   des	   cas	   un	  
contexte	  atonal,	   (c’est-‐à-‐dire,	  évitant	  de	  se	  focaliser	  sur	  des	  pôles	  d’attraction).	  S’y	  s’exerce	  au	  plus	  haut	  point,	  l’art	  de	   la	  
combinatoire	  qui	  affecte	  progressivement	  tous	  les	  paramètres	  du	  son,	  mélodie,	  rythme,	  intensité	  et	  timbre.	  En	  refusant	  la	  
«	  facilité	  »	   de	   la	   répétition	   et	   en	   privilégiant	   un	   univers	   en	   perpétuelle	   transformation,	   elle	   s’est	   bâti	   une	   réputation	   de	  
musique	   très	   exigeante	   où	   l’intellect	   semble	   prendre	   le	   pas	   sur	   la	   spontanéité,	   voire	   indifférente	   à	   sa	   réception	   par	   le	  
public.	  Toutes	  proportions	  gardées,	  elle	  peut	  être	  comparée	  à	  la	  révolution	  de	  la	  peinture	  abstraite	  succédant	  à	  des	  siècles	  
de	  peinture	  figurative.	  Ses	  représentants	   les	  plus	  connus	  sont	  Schönberg,	  Berg,	  Webern,	  puis	  Boulez,	  Stockhausen,	  Nono,	  
ou	  Babbitt.	  
2	   	  Pour	  en	  entendre	  un	  aperçu	  dans	  un	  extrait	  tiré	  d'un	  répertoire	  bien	  différent,	  mais	  dans	  une	   interprétation	  tout	  aussi	  
habitée,	  écouter	  «	  I’m	  calling	  you	  »	  du	  film	  Bagdad	  cafe	  sur	  http://www.youtube.com/watch?v=4_yWIoA8_SM	  
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Comme	  ces	  derniers,	  les	  noms	  de	  Lorraine	  Hunt	  et	  Peter	  Lieberson	  seront	  à	  jamais	  unis	  par	  une	  
partition	   terriblement	   prémonitoire.	   Mahler	   a	   écrit	   en	   1904,	   dans	   une	   période	   d’intense	   bonheur	  
conjugal,	  ses	  Kindertotenlieder	  (Chants	  des	  enfants	  morts)	  sur	  des	  poèmes	  de	  Rückert	  qui	  pleuraient	  la	  
disparition	  de	  deux	  de	  ses	  enfants,	  emportés	  par	  la	  scarlatine.	  Point	  culminant	  du	  lyrisme	  tragique	  du	  
compositeur,	  il	  n’a	  précédé	  que	  de	  quelques	  années	  la	  mort	  de	  sa	  propre	  fille	  survenue	  en	  1907.	  Quant	  
au	   sonnet	   92	   de	   Pablo	   Neruda,	   «	  Amor	  mío,	   si	   muero	   y	   tú	   no	  mueres3	  »,	   qui	   clôt	   le	   cycle	   de	   Peter	  
Lieberson,	  il	  a	  déjà	  la	  tonalité	  douloureuse	  de	  la	  mort	  qui	  emportera	  Lorraine	  Hunt,	  sa	  dédicataire,	  un	  
an	  après	  sa	  première	  audition	  en	  2005.	  Si	  elle	  avait	  annulé	  la	  plupart	  de	  ses	  concerts	  les	  derniers	  mois	  
de	   sa	  maladie,	  elle	  avait	   fait	  exception	  pour	   les	  habits	   sur	  mesure	  que	   son	  mari	   avait	   tissés	  pour	   sa	  
voix.	   "Nous	  étions	  ensemble	  depuis	  un	  moment,	   c’est	  pourquoi	   il	   était	   vraiment	  au	  diapason	  de	  ma	  
voix,	  et	  je	  n’ai	  pas	  eu	  besoin	  de	  demander	  la	  moindre	  retouche	  à	  ce	  qu’il	  avait	  écrit	  pour	  moi4.	  	  

«	  J’ai	   découvert	  »	   confie	  Peter	   Lieberson5	  «	  les	  poèmes	  d’amour	   de	  Pablo	  Neruda	  par	  
hasard	   à	   l’aéroport	   d’Albuquerque.	   Le	   livre	   avait	   une	   couverture	   rose	   qui	   attira	  mon	  
regard.	   Comme	   je	   jetais	   un	   œil	   sur	   les	   poèmes,	   j’ai	   immédiatement	   envisagé	   d’en	  
arranger	   certains	   pour	   Lorraine.	   Quelques	   années	   plus	   tard,	   l’opportunité	   se	  
présenta,	   lorsque	   le	   Los	   Angeles	   Philharmonique	   et	   l’orchestre	   symphonique	   de	  
Boston	   me	   commandèrent	   conjointement	   une	   œuvre,	   de	   l’écrire	   spécifiquement	  

pour	  Lorraine.	  

Chacun	  des	  cinq	  poèmes	  mis	  en	  musique,	  me	  semblaient	  refléter	  une	  facette	  différente	  dans	  le	  miroir	  
de	  l’amour.	  Le	  premier	  poème,	  «	  Si	  tes	  yeux	  n’étaient	  pas	  couleur	  de	  lune,	  »	  est	  pure	  appréciation	  de	  
l’aimée.	   Le	   second,	   «	  Amour,	   amour,	   les	   nuages	   sont	  montés	   à	   la	   tour	   du	   ciel	   tels	   de	   triomphantes	  
lavandières,	  »	  est	  plein	  de	  joie	  et	  de	  mystère,	  dans	  son	  évocation	  des	  éléments	  naturels	  :	  le	  feu,	  l’eau,	  
le	   vent	   et	   l’espace	   lumineux.	  »	   «	  Il	   célèbre	   le	   bonheur	   d’être	   ensemble	   en	   tant	   que	   couple	  »6	   	   «	  Le	  
troisième	  poème,	  «	  Ne	  t’en	  va	  pas	  trop	  loin,	  pas	  même	  un	  seul	  jour	  »	  reflète	  l’angoisse	  amoureuse,	  la	  
crainte	   et	   la	   douleur	   de	   la	   séparation.	   Le	   quatrième	  poème,	   «	  Et	  maintenant	   tu	   es	  mienne.	   Repose	  
avec	  tes	  rêves	  dans	  mes	  rêves,	  »	  est	  d’une	  grande	  complexité	  émotionnelle.	  D’abord,	  il	  y	  a	  l’exultation	  
de	   la	  passion.	  Puis	  des	  paroles	  douces	  et	  apaisantes	  qui	  conduisent	   la	  bien-‐aimée	  dans	   le	  monde	  du	  
repos,	   du	   sommeil	   et	   du	   rêve.	   Enfin,	   le	   cinquième	   poème,	   «	  Mon	   amour,	   si	   je	  meurs	   et	   que	   tu	   ne	  
meurs	  pas,	  »	  est	  très	  triste	  et	  serein	  à	  la	  fois.	  Un	  jour	  viendra,	  constate-‐t-‐il,	  où	  il	  faudra	  se	  séparer	  de	  
ceux	  que	  l’on	  chérit	  par-‐dessus	  tout,	  quelle	  qu’ait	  été	  la	  plénitude	  de	  son	  amour.	  Et	  pourtant,	  Neruda	  
nous	  rappelle	  que	  l’amour	  n’a	  pas	  de	  fin.	  En	  vérité,	  il	  ne	  meurt	  pas	  plus	  qu’il	  ne	  naît	  :	  «	  	  Il	  est	  comme	  
un	   long	   fleuve,	   changeant	   seulement	   de	   rives,	   et	   changeant	   de	   lèvres.	  »	   Je	   suis	   très	   reconnaissant	  
envers	   la	   magnifique	   poésie	   de	   Neruda,	   car	   bien	   que	   ces	   poèmes	   aient	   été	   écrits	   pour	   une	   autre,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	   Pour	   l’écouter	   dans	   la	   version	   de	   Lorraine	   Hunt	   accompagnée	   par	   le	   Los	   Angeles	   Philharmonic,	   dirigé	   par	   Esa-‐Pekka	   Salonen	  :	  
http://www.npr.org/player/v2/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=16835783&m=16789072	  
4	  Interview	  accordée	  à	  NPR	  (National	  Public	  Radio)	  en	  2004	  :	  http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=6696483	  
5	  Cf	  livret	  du	  CD	  Neruda	  songs,	  Nonesuch,	  2005	  	  
6Cf	   l’entretien	   de	   Peter	   Lieberson	   du	   Décembre	   2006	   «	  	   I	   choose	   the	   poems,	   because…	  »	   sur	   le	   site	   de	   NPR	   :	  
http://www.npr.org/player/v2/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=6696483&m=6697079	  	  
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quand	   je	   les	   ai	  mis	   en	  musique,	   ils	  m’ont	   permis	   de	  m’adresser	   directement	   à	   Lorraine,	  ma	  propre	  
bien-‐aimée.»7Peter	  Lieberson	  a	  à	  son	  tour	  été	  emporté	  par	  la	  maladie	  le	  23	  avril	  2011.	  

	  

Pablo	  Neruda,	  poète	  dans	  le	  monde	  

Photo,	  illustration	  du	  site	  de	  la	  fondation	  Pablo	  Neruda8	  

	  

	  

	  

Collectionneur	  de	  livres	  rares,	  d’objets	  uniques,	  de	  figures	  de	  proue,	  de	  pierres	  et	  de	  bois	  flottés	  
ramassés	  sur	  les	  plages	  du	  Chili,	  collectionneur	  de	  mots,	  Pablo	  Neruda	  est	  une	  des	  voix	  poétiques	  les	  
plus	  universellement	   connues	  de	   l’Amérique	   latine.	  En	   tant	  qu’auteur	  assurément	   (il	   est	  d’ailleurs	   le	  
plus	  représenté	  dans	   les	  collections	  Gallimard-‐poésie	  et	  traduit	  partout	  dans	   le	  monde),	  mais	  auteur	  
engagé,	  puisqu’il	  a	  tour	  à	  tour	  œuvré	  comme	  militant	  communiste	  et	  diplomate	  aux	  quatre	  coins	  de	  la	  
planète.	  

Né	   Ricardo	   Eliecer	   Neftali	   Reyes	   Basoalto	   en	   1904,	   d’un	   père	   cheminot,	   et	   très	   vite	   orphelin	  
d’une	   mère	   institutrice,	   il	   publie	   dès	   14	   ans	   et	   adopte	   définitivement	   le	   nom	   de	   plume	   de	   Pablo	  
Neruda,	   en	   hommage	   au	   poète	   tchèque	   Jan	  Neruda.	   Ses	  goûts	   le	   portent	   vers	   l’avant-‐garde	   de	   son	  
temps	  et	  ses	  modèles	  :	  Breton,	  Rimbaud,	  Lautréamont.	  Ne	  pouvant	  vivre	  de	  la	  littérature,	  malgré	  une	  
reconnaissance	   précoce,	   il	   met	   à	   profit	   sa	   maîtrise	   du	   français,	   alors	   langue	   internationale	  
pour	  embrasser	  la	  carrière	  diplomatique.	  	  

Nommé	  consul	  à	  partir	  de	  1927	  en	  Birmanie,	  puis	  à	  Ceylan,	  Batavia,	  Singapour	  et	  enfin	  Buenos	  
Aires	  et	  Barcelone	  en	  1934,	  il	  est	  relevé	  de	  ses	  fonctions	  à	  Madrid	  en	  1936	  alors	  qu’il	  avait	  pris	  parti	  en	  
faveur	  des	   républicains	  au	  moment	  de	   la	  guerre	   civile,	   au	  cours	  de	   laquelle	   il	   voit	   son	  ami,	   le	  poète	  
Federico	   Garcia	   Lorca,	   fusillé	   par	   des	   rebelles	   anti-‐républicains.	   Après	   un	   passage	   à	   Paris	   où	   il	  
développe	  l’aide	  à	  l’immigration	  des	  réfugiés	  espagnols,	  il	  rentre	  au	  Chili	  en	  1940	  et	  y	  commence	  son	  
Canto	  general	  tout	  en	  s’investissant	  plus	  avant	  dans	  la	  politique	  aux	  côtés	  des	  communistes.	  Déchu	  de	  
son	  mandat	  de	  sénateur	  pour	  ses	  prises	  de	  position,	  il	  passe	  dans	  la	  clandestinité.	  Son	  retour	  en	  grâce	  
au	   début	   des	   années	   cinquante	   lui	   permet	   de	   voyager	   dans	   le	  monde	   entier.	   Sa	   rencontre	   en	   1952	  
avec	  Matilde	   Urrutia,	   lui	   inspirera	   les	  Cent	   sonnets	   d’amour	   publiés	   en	   1959	   et	   ouvre	   une	   période	  
d’intense	  activité	  poétique.	  

Un	  temps	  pressenti	  comme	  candidat	  du	  parti	  communiste	  à	  l’élection	  présidentielle	  de	  1969,	  il	  
s’efface	  au	  profit	  de	  Salvador	  Allende	  qui	  le	  nommera	  ambassadeur	  à	  Paris.	  Le	  prix	  Nobel	  de	  littérature	  
vient	  couronner	  en	  1971	  son	  œuvre	  poétique.	  Cependant	  cette	  reconnaissance	  internationale	  ne	  suffit	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Cf	  note	  5	  
8	  http://pablo-‐neruda-‐france.blogspot.com/	  
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pas	   à	   protéger	   son	   engagement	   politique	   lorsque	   le	   putsch	   de	   1973	   fait	   sombrer	   le	   Chili	   dans	   la	  
dictature.	  Mis	  en	  résidence	  surveillée,	  ses	  maisons	  sont	  saccagées	  et	  la	  maladie	  finit	  par	  l’emporter	  la	  
même	   année.	   Ses	   funérailles	   sont	   l’occasion	   d’une	   grande	   manifestation	   d’opposition	   à	   la	   junte	  
militaire.	  

	  

Cinq	  sonnets	  de	  bois	  	  

Un	  amour	  incarné	  
	  

Les	   cinq	   poèmes9	   des	   Neruda	   songs	   appartiennent	   à	   un	   ensemble	   beaucoup	   plus	   vaste,	   Les	   Cien	  
sonetos	  de	  amor,	  parus	  en	  1959	  et	  dédiés	  à	  Matilde	  Urrutia,	  troisième	  grand	  amour	  de	  Pablo	  Neruda,	  à	  
laquelle	  il	  avait	  déjà	  écrit	  en	  1952	  les	  Vers	  du	  capitaine	  sous	  couvert	  d’anonymat,	  pour	  ne	  pas	  blesser	  
la	  femme	  dont	  il	  était	  alors	  encore	  l’époux.	  Si	   les	  premières	  œuvres	  de	  Pablo	  Neruda	  sont	  fortement	  
empreintes	  d’	  «	  ensimismamiento	  »,	  enfermement	  dans	  une	  subjectivité	   imperméable	  qui	  ne	  voit	  en	  
l’autre	  qu’une	  projection	  de	  son	  désir,	  les	  Vers	  du	  Capitaine	  puis	  les	  Cent	  sonnets	  d’amour,	  expérience	  
faite	   de	   l’engagement	   dans	   le	   monde	   et	   de	   la	   veine	   poétique	   épique,	   (dans	   le	   Chant	   général),	  
proposent	  une	  autre	  parole	  amoureuse,	  interpellant	  un	  être	  de	  chair	  et	  de	  sang.	  La	  femme	  à	  laquelle	  
le	   poète	   s’adresse	   n’est	   plus	   une	   pure	   et	   lointaine	   essence,	   un	   idéal	   désincarné	   diffracté	   en	   de	  
multiples	   figures	  de	   la	   féminité,	  mais	  un	  être	  proche,	  choisi	  entre	  tous	  et	   fruit	  d’un	  territoire	  d’ici	  et	  
maintenant.	   Sa	   singularité	   s’incarne	  dans	  une	  matérialité	   qui	   irrigue	   tous	   les	  poèmes.	  Tout	   d’abord,	  
elle	  est	  nommée,	  dès	  la	  dédicace	  :	  «	  A	  Matilde	  Urrutia	  »,	  puis	  dans	  le	  corps	  même	  du	  texte:	  	  

	  
«	  Mathilde,	  nom	  de	  plante	  ou	  de	  pierre	  ou	  de	  vin,	  	  
nom	  de	  ce	  qui	  est	  né	  de	  la	  terre,	  et	  qui	  dure	  »	  (sonnet	  1)	  
	  

Bien	   entendu,	   Peter	   Lieberson	   dans	   sa	  mise	   en	  musique	   a	   écarté	   ceux	   des	   poèmes	   qui	   convoquent	  
nommément	   Mathilde	   Urrutiaz,	   puisqu’il	   se	   glisse	   dans	   les	   vers	   du	   poète	   pour	   déclarer	   sa	   propre	  
flamme	   amoureuse	   à	   Lorraine	   Hunt.	   Loin	   de	   trahir	   l’esprit	   du	   texte	   en	   usurpant	   l’identité	   de	   Pablo	  
Neruda,	   il	   porte	   l’incarnation	   au	   plus	   haut	   point,	   dans	   la	   mesure	   où,	   sollicitant	   une	   interprétation	  
vocale	  de	  son	  œuvre,	  c’est	  la	  voix	  même	  de	  la	  dédicataire	  qui	  donne	  corps	  à	  la	  partition,	  qui	  fait	  surgir	  
la	   figure	   de	   la	   bien-‐aimée.	   Dépassant	   la	   vénération	   du	   nom	   de	   l’aimée,	   propre	   à	   la	   lyrique	  
amoureuse10,	  qu’on	  pense	  aux	  broderies	  de	  Dante	  sur	  le	  prénom	  de	  Béatrice,	  de	  Pétrarque	  sur	  celui	  de	  
Laure,	  il	  porte	  à	  incandescence	  l’amour	  de	  la	  voix.	  	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Sonnets	  8,	  24,	  45,	  81	  et	  92	  :	  ils	  sont	  référencés	  en	  gras	  dans	  ce	  chapitre.	  
10	  Cf	  Delphine	  Rumeau,	  faisant	   référence	  à	   l’essai	  de	  Martine	  Broda	  L’amour	  du	  nom,	   in	  Dépolir	   les	  bijoux	  de	   la	  tradition	  
lyrique	  :	   les	   sonnets	   de	   bois	   de	   Pablo	   Neruda	   à	   consulter	   en	   ligne	   sur	   http://www.revue-‐
silene.com/images/30/extrait_132.pdf,	  	  
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Sensualité	  du	  corps	  paysage	  
	  

Le	  nom	  de	  la	  bien-‐aimée	  est	  intimement	  lié	  au	  corps	  et	  à	  la	  terre	  qui	  nourrit	  ce	  corps.	  L’exaltation	  de	  
son	  caractère	  charnel	  permet	  d’embrasser	  l’aimée	  dans	  une	  totalité	  qui	  la	  dépasse	  :	  	  
	  

«	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  […]	  tu	  es	  le	  pain	  que	  la	  lune	  odorante	  
fabrique	  en	  promenant	  dans	  le	  ciel	  sa	  farine	  […]	  
Tout	  ce	  qui	  est,	  je	  l’embrasse	  dans	  ton	  baiser,	  	  
et	  le	  sable,	  et	  le	  temps,	  et	  l’arbre	  de	  la	  pluie	  […]	  	  

Tout	  ce	  qui	  est	  vivant	  je	  le	  vois	  dans	  ta	  vie	  (sonnet	  8)	  	  

La	  métaphore	  du	  corps	  paysage	  traverse	  tout	  le	  recueil.	  Il	  est	  tour	  à	  tour	  argile,	   feu,	  «	  espace	  ouvert	  
par	  les	  vertus	  du	  vent	  jusqu’à	  livrer	  les	  derniers	  secrets	  de	  l’écume	  »	  (sonnet	  24),	  «	  Poussière	  sur	  le	  blé	  
et	   sable	   sur	   les	   sables	   […]	   le	   vent	   vagabond	  nous	   emportait	   tous	   deux	   comme	   graine	   embarquée	  »	  
(sonnet	  92).	  	  
Loin	  de	  s’inscrire	  dans	  un	  paysage	  rêvé,	  idéal,	  la	  parole	  amoureuse	  exalte	  le	  plaisir	  des	  sens,	  y	  compris	  
dans	  ses	  impuretés,	  dans	  sa	  simplicité	  quotidienne,	  faite	  de	  glaise	  et	  de	  blé,	  de	  poussière	  et	  de	  sable	  :	  
	  

Il	  y	  a	  bien	  longtemps	  que	  te	  connaît	  la	  terre	  :	  	   	   Tu	  existes,	  c’est	  sûr,	  puisque	  tes	  yeux	  d’essor	  
Comme	  le	  pain,	  comme	  le	  bois,	  tu	  es	  compacte,	   	   Eclairent	  le	  réel	  comme	  fenêtre	  ouverte,	  
Tu	  es	  corps,	  tu	  es	  grappe	  assurée	  de	  substance,	  	   	   Puisque	  aussi	  tu	  es	  faite	  et	  cuite	  dans	  la	  boue	  […]	  
tu	  as	  poids	  d’acacia	  et	  de	  légume	  d’or	   	   	   (sonnet	  15)	  
	  

Les	  yeux	  de	  l’aimée,	  topos	  obligé	  de	  la	  poésie	  amoureuse,	  ne	  déploient	  pas	  de	  sortilèges,	  ne	  donnent	  
pas	  accès	  à	  un	  au-‐delà	  surnaturel,	  mais	  éclairent	  le	  réel	  et	  manifestent	  la	  perméabilité	  entre	  intimité	  
du	   corps	   et	   paysage	  :	   «	  Les	   mutations	   réciproques,	   l’humain	   qui	   s’animalise,	   se	   végétalise	   ou	   se	  
minéralise,	  la	  personnification	  des	  règnes	  naturels,	  l’échange	  constant	  et	  unanime	  de	  leurs	  états	  et	  de	  
leurs	   propriétés,	   révèlent	   […]	   une	   vision	   organique,	   une	   conception	   globale	  »	   au	   seuil	   de	   la	  	  
mythologie.11	  
	  

Le	  sonnet,	  un	  écrin	  précieux	  pour	  une	  poésie	  de	  la	  matérialité	  
	  

Paradoxalement,	  Pablo	  Neruda	  élabore	  une	  ode	  à	   la	  matérialité	  de	   la	  nature	  en	   lui	  offrant	  un	  cadre	  
formel	  des	  plus	  sophistiqués.	  Le	  sonnet,	  né	  au	  XIVème	  siècle	  en	  Italie,	  a	  connu	  un	  âge	  d’or	  à	  l’époque	  
de	   la	   Renaissance	   qui	   prise	   sa	   concision,	   sa	   régularité	   dénuée	   de	   toute	   impropriété,	   vers	   faible	   ou	  
répétition	  de	  mots,	  tout	  au	  moins	  dans	  sa	  version	  la	  plus	  régulière.	  Sa	  structure	  fixe	  s’organise	  en	  deux	  
groupes	   de	   quatre	   vers	   (quatrains)	   et	   deux	   groupes	   de	   trois	   vers	   (tercets).	   Les	   poètes	   s’en	  
détourneront	   lorsque	   la	   rigidité	  de	   ses	   règles	   sembleront	  en	   figer	   la	  beauté,	  et	   ce	   jusqu’à	   ce	   que	   la	  
deuxième	  moitié	  du	  XIXème	  siècle	  lui	  reconnaisse	  à	  nouveau,	  cette	  «	  beauté	  pythagorique	  »	  louée	  par	  
Baudelaire	  qui	  pratique	   le	  sonnet	  irrégulier	  :	  «	  Parce	  que	  la	  forme	  est	  contraignante,	  l'idée	  jaillit	  plus	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Saúl	  Yurkievich,	  L’imagination	  mythologique	  de	  Pablo	  Neruda,	  in	  :	  Littérature	  latino-‐américaine	  :	  traces	  et	  trajets,	  traduit	  
de	  l’espagnol	  par	  F.	  Campo-‐Timal,	  Paris,	  Gallimard,	  1988,	  p.	  157.	  «	  Ce	  que	  Yurkievich	  appelle	  «	  vision	  mythologique	  »,	  c’est	  
le	  mouvement	  de	  la	  conscience	  poétique	  qui	  revient	  à	  un	  temps	  mythique	  où	  la	  matière	  forme	  un	  tout,	  où	  elle	  est	  encore	  
dans	  un	  état	  de	  permutabilité	  et	  de	  dynamisme	  vital.»	  in	  	  Delphine	  Rumeau,	  Dépolir	  les	  bijoux	  de	  la	  tradition	  lyrique	  :	  les	  
sonnets	  de	  bois	  de	  Pablo	  Neruda.	  Cf	  note	  10.	  
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intense.	   […]	   Il	   y	   a	   là	   la	   beauté	   du	  métal	   et	   du	   minéral	   bien	   travaillés»12.	   Sur	   les	   pas	   de	   Pétrarque,	  
Ronsard,	  Shakespeare,	  Baudelaire	  ou	  Mallarmé,	  Neruda	  s’inscrit	  dans	  une	  grande	  tradition	   littéraire.	  
Cependant,	   alors	   qu’il	   s’était	   enthousiasmé,	   jeune	   poète,	   pour	   la	   magnificence	   des	   sonnets	   de	  
Shakespeare,	  et	  l’orfèvrerie	  de	  ceux	  de	  Pétrarque,	  il	  entend,	  tout	  en	  conservant	  l’enveloppe	  formelle	  
de	  la	  tradition,	  dépouiller	  le	  sonnet	  de	  son	  luxe	  et	  de	  tout	  caractère	  trop	  ostensiblement	  savant.	  	  
	  

«	  Les	  sonnets	  [de	  Shakespeare]	  ont	  été	  taillés	  dans	  l’opale	  du	  pleur,	  dans	  le	  rubis	  de	  l’amour,	  dans	  
l’émeraude	  de	  la	  jalousie,	  dans	  l’améthyste	  du	  deuil.	  Ils	  ont	  été	  taillés	  dans	  le	  feu,	  fabriqués	  avec	  
de	  l’air,	  construits	  en	  cristal	  […]	  Les	  sonnets	  contiennent	  des	  clefs	  infinies,	  des	  formules	  magiques,	  
des	  extases	  majestueuses,	  des	  flèches	  rapides.	  »13	  	  
«	  Dans	   les	  Cent	   sonnets	  d’amour,	   le	  plus	  difficile	  a	  été	  de	   retirer	   les	   rimes	  de	  ces	   sonnets,	  pour	  
qu’ils	   ne	   soient	   ni	   de	   bronze	   ni	   d’argent,	   mais	   de	   bois.	   C’est	   exactement	   pour	   cela	   que	   j’ai	  
supprimé	  la	  rime,	  cette	  rime	  au	  son	  diabolique	  en	  espagnol	  »14.	  
	  

Le	  poète	  pétrarquisant,	  qui	  s’abstrait	  du	  réel	  pour	  accéder	  à	  une	  perfection	   idéale,	  miroir	   tendu	  à	   la	  
beauté	  de	  la	  femme	  aimée,	  «	  a	  recours,	  pour	  sculpter	  son	  monument,	  aux	  matériaux	  les	  plus	  précieux.	  
Mais	  ces	  matériaux,	  paradoxalement,	  immatérialisent	  la	  femme,	  et	  l’image	  de	  celle-‐ci	  qu’on	  a	  postulée	  
comme	  l’Unique,	  sombre	  dans	  le	  stéréotype.	  La	  démarche	  de	  Neruda	  est	  inverse.	  Au	   lieu	  de	  reposer	  
sur	  une	  épuration	  du	  langage	  des	  sens,	  elle	  est	  toute	  entière	  fondée	  sur	  la	  sensualité.	  »15	  
Dans	  la	  dédicace	  de	  son	  recueil,	  tout	  en	  rendant	  hommage,	  par	  un	  ton	  volontiers	  archaïsant,	  à	  l’illustre	  
auteur	  du	  Canzoniere,	  dont	  le	  20ème	  sonnet	  ornait	  les	  murs	  de	  sa	  maison	  chilienne	  d’Isla	  Negra,	  il	  s’en	  
démarque	  en	  préférant	  aux	  pierres	  précieuses	  ciselées,	  l’humble	  et	  chaleureuse	  substance	  du	  bois	  :	  
	  

«	  Ma	  dame	  très	  aimée,	  grande	  fut	  ma	  souffrance	  à	  t’écrire	  ces	  sonnets	  mal	  nommés,	  qui	  m’ont	  
coûté	  grand’peine	  et	  grand’douleur,	  mais	   la	   joie	  de	  te	   les	  offrir	  est	  plus	  ample	  qu’une	  prairie.	  À	  
me	  les	  proposer	  je	  savais	  bien	  qu’à	  côté	  de	  chacun,	  par	  goût,	  par	  choix,	  par	  élégance,	  les	  poètes	  
de	  toujours	  ont	  placé	  des	  rimes	  sonnantes,	  argenterie,	  cristal	  ou	  canonnade.	  Avec	  grande	  humilité	  
moi	   j’ai	   fait	   ces	   sonnets	  de	  bois,	   en	   leur	  donnant	   le	   son	  de	  cette	  substance	  opaque	  et	  pure,	   et	  
qu’ils	  atteignent	  ainsi	  tes	  oreilles.	  »16	  
	  

Il	  annonce	  ainsi	  une	  figure	  prégnante	  tout	  au	  long	  des	  Cent	  sonnets	  :	  la	  métaphore	  du	  poète	  
charpentier	  :	  	  
	  

«	  De	   ces	   vestiges	   à	   l’extrême	   adoucis	   j’ai	   construit	   par	   la	   hache,	   le	   couteau,	   le	   canif,	   ces	  
charpentes	  d’amour	  et	  bâti	  de	  petites	  maisons	  de	  quatorze	  planches	  pour	  qu’en	  elles	  vivent	   tes	  
yeux	  que	  j’adore	  et	  que	  je	  chante.	  »17	  

	  
«	  Comme	  poète	  charpentier	  	   	   	   	   La	  planche	  que	  je	  viens	  de	  choisir	  :	  	  
Je	  cherche	  d’abord	  le	  bois	  	   	   	   	   De	  la	  planche	  sortent	  les	  vers	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Charles	  Baudelaire,	  Lettre	  à	  Armand	  Fraisse	  (18	  février	  1860)	  
13	  Œuvres	  complètes	  4	  p.	  1198	  
14	  Œuvres	  Complètes	  5,	  p.	  1095	  
15	  Alain	  Sicard,	  La	  Pensée	  poétique	  de	  Pablo	  Neruda	  (thèse,	  Bordeaux	  III),	  Lille,	  Ateliers	  de	  reproduction	  des	  
thèses	  de	  l’Université	  de	  Lille	  III,	  1977,	  p.	  560.	  
16	  Dédicace	  des	  cent	  sonnets	  
17	  idem	  
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Rugueux	  ou	  lisse,	  prédisposé	  :	  	   	   	   	   Comme	  des	  éclats	  émancipés,	  
De	  mes	  mains,	  je	  touche	  l’odeur,	  	   	   	   Parfumés,	  forts	  et	  	  distants	  
Je	  sens	  la	  couleur,	  je	  passe	  les	  doigts	  	   	   	   Pour	  qu’à	  présent	  mon	  poème	  
Dans	  l’intégrité	  odorante	  […]	   	   	   	   Ait	  un	  sol,	  une	  coque	  et	  un	  carénage,	  	  
En	  deuxième	  lieu	  je	  découpe	  	   	   	   	   S’élève	  au	  bord	  du	  chemin,	  	  
Avec	  une	  scie	  qui	  crépite	  	   	   	   	   Soit	  habité	  par	  la	  mer.18	  »	  

	  
	  
	  

Une	  poésie	  pour	  tous	  
	  

Le	   bois	   renvoie	   Pablo	   Neruda	   à	   son	   enfance	   passée	   au	   contact	   de	   la	   nature.	   Matière	   vivante	   et	  
immémoriale,	   humble	   et	   précieuse,	   le	   bois	   de	   ces	   sonnets	   nous	   parle	   du	   monde,	   rempart	   contre	  
l’isolement	  du	  poète	  dans	  une	  tour	  d’ivoire.	  L’artisanat	  poétique	  se	  veut	  engagement,	  et	  n’isole	  pas	  
l’expression	   amoureuse	   	   mais	   l’intègre	   à	   la	   communauté	   des	   hommes	  :	   il	   y	   gagne	   une	   portée	  
universelle.	   «	  Ainsi,	   la	   femme	   aimée,	   célébrée	   dans	   ses	   poèmes,	   ne	   donne	   pas	   seulement	   accès	   à	  
l’univers	  naturel,	  mais	  aussi	  […]	  à	  une	  altérité	  élargie.	  Le	  «	  nous	  »	  qui	  se	  construit	  dans	  les	  sonnets	  ne	  
se	   réduit	  pas	  au	  duel,	   il	   désigne	  aussi	   le	   couple	   au	   sein	  d’une	  communauté	  plurielle.	  »19	  À	  plusieurs	  
reprises,	  l’image	  du	  pain,	  symbole	  même	  du	  partage,	  suggère	  que	  le	  rapport	  à	  l’autre	  si	  singulier	  de	  la	  
relation	   amoureuse,	   est	   envisagé	   comme	   un	   seuil	   ouvrant	   sur	   un	  monde	   qui	   dépasse	   le	   couple.	   Le	  
sonnet	   8,	   premier	   des	  Neruda	   songs,	   s’en	   fait	   l’écho,	   en	  mettant	   en	   parallèle	   la	   comparaison	   de	   la	  
bien-‐aimée	   avec	  «	  le	   pain	   que	   la	   lune	   odorante	   fabrique	   en	   promenant	   dans	   le	   ciel	   sa	   farine	  »	   et	   le	  
baiser	  qui	  embrasse	  «	  tout	  ce	  qui	  est	  vivant	  »	  à	  travers	  elle,	  laissant	  affleurer	  l’engagement	  politique	  
sous	  le	  dialogue	  avec	  l’aimée.	  
	  

Habiter	  des	  maisons	  de	  bois	  plutôt	  qu’un	  tombeau	  de	  marbre	  

En	  préférant	   l’image	  du	  bois	  au	  minéral	  dont	   sont	   faites	   les	   statues,	  Pablo	  Neruda	   fait	   triompher	   le	  
vivant	  sur	  l’inanimé.	  Il	  chante	  l’amour,	  non	  en	  lui	  érigeant	  un	  hommage	  pétrifié,	  comme	  «	  une	  stase	  du	  
sentiment	  »20	  mais	  en	  valorisant	  le	  mouvement	  qui	  l’anime,	  des	  premiers	  élans	  à	  l’inévitable	  question	  
de	   la	   séparation,	   ce	   que	   traduit	   la	   division	   en	   quatre	   parties	   du	   recueil,	   correspondant	   à	   quatre	  
moments	  de	  la	  journée,	  le	  matin	  (sonnets	  1	  à	  32),	  tout	  entier	  voué	  à	  la	  délectation	  des	  beautés	  de	  la	  
femme	  aimée,	   l’après-‐midi	   (33	  à	  53)	  célébrant	   le	  bonheur	  d’être	  ensemble	  à	  deux,	   le	  soir	   (54	  à	  78),	  
inquiété	  par	   la	   crainte	  de	   l’abandon,	  et	   la	   nuit	   (79	  à	  100)	  qui	   laisse	  entrevoir	   le	   voile	  de	   la	  mort,	  et	  
envisage	   cet	   amour	   au	   passé.	   Lorsqu’on	   parvient	   au	   point	   ultime	   de	   la	   relation	   amoureuse	  :	   la	  
séparation,	   la	   perte,	   autre	   topos	   de	   l’élégie	   amoureuse,	   Pablo	   Neruda,	   comme	   ses	   prédécesseurs	  
postule	   la	   transcendance.	   La	  mort	   elle-‐même	  n’est	   pas	   présentée	   comme	   le	   point	   final	   du	   discours	  
amoureux,	  mais	  comme	  une	  invitation	  à	  laisser	  l’amour	  lui-‐même	  en	  héritage,	  qu’il	  vogue	  sur	  d’autres	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Pablo	  Neruda,	  Artes	  poeticas,	  in	  Fin	  de	  Mundo	  
19	   Dixit	   Delphine	   Rumeau	   in	   L’adresse	   amoureuse	   chez	   Pablo	  Neruda	  :	   de	   l’élégie	   solipsiste	   au	   lyrisme	   collectif,	   Delphine	  
Rumeau,	   Trans	   –	   Revue	   de	   littérature	   générale	   et	   comparée,	   à	   lire	   à	   l’adresse	  suivante	   :	   http://trans.univ-‐
paris3.fr/spip.php?article349	  	  
20	  idem	  
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rives	   et	   d’autres	   lèvres.	   Là	   où	   Pétrarque	   et	   Shakespeare	   offrent	   le	   marbre	   du	   cénotaphe	   et	   du	  
tombeau,	   Neruda	   demande	   que	   soient	   toujours	   habitées	   les	   petites	   maisons	   de	   bois	   du	   poète	  
charpentier.	   Il	   n’en	   va	   pas	   autrement	   de	   la	   musique	   qui	   toujours	   renaît	   sous	   les	   doigts	   d’autres	  
musiciens,	  et	  survit	  à	  la	  mort	  de	  ceux	  qui	  l’ont	  écrite	  ou	  interprétée.	  
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Si	  no	  fuera	  porque	  tus	  ojos	  tienen	  color	  de	  luna,	   	  Si	   ce	   n’était	   que	   tes	   yeux	   ont	   couleur	   de	   lune,	  
de	  día	  con	  arcilla,	  con	  trabajo,	  con	  fuego,	  	   	   couleur	   de	   jour,	   avec	   argile,	   travail,	   feu,	  
y	  aprisionada	  tienes	  la	  agilidad	  del	  aire,	  	   	   si	   tu	   n’avais	   conquis	   l’agilité	   de	   l’air,	  
si	  no	  fuera	  porque	  eres	  una	  semana	  de	  ámbar,	  	  	   et	  si	  tu	  n’étais	  pas	  une	  semaine	  d’ambre,	  

si	  no	  fuera	  porque	  eres	  el	  momento	  amarillo	  	   	   si	   ce	   n’était	   que	   tu	   sais	   être	   l’heure	   jaune	  
en	  que	  el	  otoño	  sube	  por	  las	  enredaderas	  	   	   où	   l’automne	   s’élève	   avec	   la	   vigne	   vierge	  
y	  eres	  aún	  el	  pan	  que	  la	  luna	  fragante	  	   	   	   et	   que	   tu	   es	   le	   pain	   que	   la	   lune	   odorante	  
elabora	  paseando	  su	  harina	  por	  el	  cielo,	  	   	   fabrique	  en	  promenant	  dans	  le	  ciel	  sa	  farine,	  

oh,	  bienamada,	  yo	  no	  te	  amaría!	  	   	   	   oh,	   ma	   bien-‐aimée,	   moi	   je	   ne	   t’aimerais	   pas!	  
En	  tu	  abrazo	  yo	  abrazo	  lo	  que	  existe,	  	   	   	   Tout	   ce	   qui	   est,	   je	   l’embrasse	   dans	   ton	   baiser,	  
la	  arena,	  el	  tiempo,	  el	  árbol	  de	  la	  lluvia,	  	   	   et	  le	  sable,	  et	  le	  temps,	  et	  l’arbre	  de	  la	  pluie,	  

y	  todo	  vive	  para	  que	  yo	  viva:	  	   	   	   	   tout	   ce	   qui	   est	   vivant	   vit	   pour	   que	   moi	   je	   vive	  :	  
sin	  ir	  tan	  lejos	  puedo	  verlo	  todo:	  	   	   	   à	   quoi	   bon	   m’éloigner	   puisque	   je	   peux	   tout	   voir	  :	  
veo	  en	  tu	  vida	  todo	  lo	  viviente.	   	   	   	   tout	  ce	  qui	  est	  vivant,	  je	  le	  vois	  dans	  ta	  vie.	  
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Amor,	  amor,	  las	  nubes	  a	  la	  torre	  del	  cielo	   	   Amour,	   amour,	   à	   la	   tour	   du	   ciel	   les	   nuages	  
subieron	  como	  triunfantes	  lavanderas,	   	   	   montèrent	   telles	   de	   triomphantes	   lavandières,	  
y	  todo	  ardió	  en	  azul,	  todo	  fue	  estrella:	   	   	   et	   tout	   brûla	   en	   bleu	   d’azur,	   tout	   fut	   étoile	  :	  

el	  mar,	  la	  nave,	  el	  día	  se	  desterraron	  juntos.	   	   la	   mer,	   la	   nef,	   le	   jour,	   s’exilèrent	   ensemble.	  
	  
Ven	  a	  ver	  los	  cerezos	  del	  agua	  constelada	   	   Viens	   voir	   les	   cerisiers	   dans	   leur	   eau	   constellée	  

y	  la	  clave	  redonda	  del	  rápido	  universo,	   	   	   viens	   voir	   la	   ronde	   clef	   de	   l’univers	   rapide,	  
ven	  a	  tocar	  el	  fuego	  del	  azul	  instantáneo,	   	   viens	   toucher	   le	   feu	   de	   l’azur	   instantané,	  
ven	  antes	  de	  que	  sus	  pétalos	  se	  consuman.	   	   viens	   avant	   que	   ses	   pétales	   soient	   consumés.	  

	  
No	  hay	  aquí	  sino	  luz,	  cantidades,	  racimos,	   	   Il	   n’est	   ici	   que	   lumières,	   quantités,	   grappes,	  
espacio	  abierto	  por	  las	  virtudes	  del	  viento	   	   Il	   n’est	   qu’espace	   ouvert	   par	   les	   vertus	   du	   vent	  

hasta	  entregar	  los	  últimos	  secretos	  de	  la	  espuma.	   jusqu’à	   livrer	   les	   derniers	   secrets	   de	   l’écume.	  
	  
Y	  entre	  tantos	  azules	  celestes,	  sumergidos,	   	   Et	   parmi	   tant	   de	   bleus	   célestes,	   submergés,	  

se	  pierden	  nuestros	  ojos	  adivinando	  apenas	   	   nos	   yeux	   se	   sont	   perdus,	   ils	   devinent	   à	   peine	  
los	  poderes	  del	  aire,	  las	  llaves	  submarinas.	   	   les	  puissances	  de	  l’air	  et	  les	  clefs	  de	  la	  mer.	  
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No	  estés	  lejos	  de	  mí	  un	  solo	  día,	  porque	  cómo,	  	  	   Ne	   sois	   pas	   un	   seul	   jour	   loin	   de	   moi,	   il	   est	   long	  
porque,	  no	  sé	  decirlo,	  es	  largo	  el	  día,	  	   	   	   si	   long	   le	   jour,	   je	   n’arrive	   pas	   à	   le	   dire,	  	  
y	  te	  estaré	  esperando	  como	  en	  las	  estaciones	  	   	   ou	   bien	   je	   t’attendrai	   comme	   on	   fait	   dans	   les	   gares	  
cuando	  en	  alguna	  parte	  se	  durmieron	  los	  trenes.	  	   lorsque	  les	  trains	  se	  sont	  endormis	  quelque	  part.	  

No	  te	  vayas	  por	  una	  hora	  porque	  entonces	  	   	   Ne	   t’en	   va	   même	   pas	   pour	   une	   heure	  :	   en	   elle	  
en	  esa	  hora	  se	  juntan	  las	  gotas	  del	  desvelo	  	   	   alors	   s’unissent	   les	   gouttes	   de	   l’insomnie	  
y	  tal	  vez	  todo	  el	  humo	  que	  anda	  buscando	  casa	  	   et	   toute	   la	   fumée	   qui	   cherche	   une	   maison	  
venga	  a	  matar	  aún	  mi	  corazón	  perdido.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   pour	  tuer	  mon	  cœur	  perdu	  viendra	  peut-‐être	  encore.	  

	  

Ay	  que	  no	  se	  quebrante	  tu	  silueta	  en	  la	  arena,	  	   	   Que	   ne	   se	   brise	   pas	   ton	   portrait	   sur	   le	   sable,	  
ay	  que	  no	  vuelen	  tus	  párpados	  en	  la	  ausencia:	  	   	   que	   ne	   s’envolent	   pas	   tes	   paupières	   sans	   moi	  :	  
no	  te	  vayas	  por	  un	  minuto,	  bienamada,	  	   	   ne	  t’en	  va	  une	  minute,	  bien-‐aimée,	  

porque	  en	  ese	  minuto	  te	  habrás	  ido	  tan	  lejos	  	   	   un	   instant	   suffirait,	   tu	   t’en	   irais	   si	   loin	  
que	  yo	  cruzaré	  toda	  la	  tierra	  preguntando	  	   	   que	   je	   traverserais	   la	   terre	   en	   demandant	  
si	  volverás	  o	  si	  me	  dejarás	  muriendo.	   	   	   si	  tu	  vas	  revenir	  ou	  me	  laisser	  mourant.	  
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Ya	  eres	  mía.	  Reposa	  con	  tu	  sueño	  en	  mi	  sueño.	  	  	   Tu	  es	  mienne.	  Que	  ton	  sommeil	  repose	  en	  mon	  sommeil	  
Amor,	  dolor,	  trabajos,	  deben	  dormir	  ahora.	  	   	   Amour,	   douleur,	   travaux,	   c’est	   l’heure	   de	   dormir.	  

Gira	  la	  noche	  sobre	  sus	  invisibles	  ruedas	  	   	   Et	   dans	   la	   nuit	   tournant	   sur	   ses	   roues	   invisibles	  
y	  junto	  a	  mí	  eres	  pura	  como	  el	  ámbar	  dormido.	  	   comme	   l’ambre	   endormi	   contre	   moi	   tu	   es	   pure.	  
	  

Ninguna	  más,	  amor,	  dormirá	  con	  mis	  sueños.	  	   	   Nulle	   autre,	   amour,	   ne	   dormira	   avec	   mes	   rêves.	  
Irás,	  iremos	  juntos	  por	  las	  aguas	  del	  tiempo.	  	   	   Tu	   iras,	   nous	   irons,	   sur	   l’eau	   du	   temps,	   ensemble.	  
Ninguna	  viajará	  por	  la	  sombra	  conmigo,	  	   	   Et	   dans	   l’ombre	   avec	   moi	   nulle	   autre	   voyageuse	  

sólo	  tú,	  siempreviva,	  siempre	  sol,	  siempre	  luna.	  	   que	   toi,	   lune	   et	   soleil,	   toujours	   mon	   immortelle.	  
	  
Ya	  tus	  manos	  abrieron	  los	  puños	  delicados	  	   	   Ouvertes	   sont	   tes	   mains	   et	   leurs	   poings	   délicats,	  

y	  dejaron	  caer	  suaves	  signos	  sin	  rumbo,	  	   	   de	   doux	   signes	   sans	   but	   en	   sont	   déjà	   tombés	  
tus	  ojos	  se	  cerraron	  como	  dos	  alas	  grises,	  	   	   tes	   yeux	   se	   sont	   fermés	   comme	   deux	   ailes	   grises.	  
	  

mientras	  yo	  sigo	  el	  agua	  que	  llevas	  y	  me	  lleva:	  	   	   Que	   filent	   leur	   destin	   la	   nuit,	   le	   vent,	   le	   monde,	  
la	  noche,	  el	  mundo,	  el	  viento	  devanan	  su	  destino,	  	   moi	   je	   ne	   suis	   en	   toi	   que	   cette	   eau	   qui	   m’emporte	  
y	  ya	  no	  soy	  sin	  ti	  sino	  sólo	  tu	  sueño.	   	   	   et	  sans	  toi	  je	  ne	  suis	  rien	  de	  plus	  que	  ton	  rêve.	  

	  



	  
14	  

	  

Soneto	  92	  

Amor	  mío,	  si	  muero	  y	  tú	  no	  mueres,	   	   	   Mon	   amour,	   si	   je	   meurs	   et	   que	   tu	   ne	   meurs	   pas,	  	  	  
amor	  mío,	  si	  mueres	  y	  no	  muero,	  	   	   	   Mon	   amour,	   si	   tu	   meurs	   et	   que	   je	   ne	   meurs	   pas,	  
no	  demos	  al	  dolor	  más	  territorio	  :	   	   	   n’accordons	   pas	   à	   la	   douleur	   plus	   grand	   domaine	  :	  
no	  hay	  extensión	  como	  la	  que	  vivimos.	   	   	   nulle	  étendue	  ne	  passe	  celle	  de	  nos	  vies.	  

Polvo	  en	  el	  trigo,	  arena	  en	  las	  arenas	   	   	   Poussière	   sur	   le	   blé	   et	   sable	   sur	   les	   sables	  
el	  tiempo,	  el	  agua	  errante,	  el	  viento	  vago	   	   l’eau	   errante	   et	   le	   temps,	   et	   le	   vent	   vagabond	  
nos	  llevó	  como	  grano	  navegante.	   	   	   nous	   emportaient	   tous	   deux	   comme	   graine	   volante	  
Pudimos	  no	  encontrarnos	  en	  el	  tiempo.	  	   	   Nous	  pouvions	  dans	  ce	  temps	  ne	  pas	  nous	  rencontrer.	  

Esta	  pradera	  en	  que	  nos	  encontramos,	   	   	   Et	   dans	   cette	   prairie	   où	   nous	   nous	   rencontrâmes,	  
oh	  pequeño	  infinito!	  devolvemos.	   	   	   mon	   petit	   infini,	   nous	   voici	   à	   nouveau.	  
Pero	  este	  amor,	  amor,	  no	  ha	  terminado,	   	   Mais	  cet	  amour,	  amour,	  est	  un	  amour	  sans	  fin,	  

y	  así	  como	  no	  tuvo	  nacimiento	   	   	   	   et	   de	   même	   qu’il	   n’a	   pas	   connu	   de	   naissance	  
no	  tiene	  muerte,	  es	  como	  un	  largo	  río,	   	   	   il	   ignore	   la	   mort,	   il	   est	   comme	   un	   long	   fleuve,	  	  
sólo	  cambia	  de	  tierras	  y	  de	  labios.	   	   	   il	  change	  seulement	  de	  lèvres	  et	  de	  terre.21	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Les	  traductions	  sont	  celles	  de	  Jean	  Marcenac	  et	  André	  Bonhomme,	  in	  La	  centaine	  d’amour,	  Poésie	  /	  Gallimard	  1995	  
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Clefs	  d’écoute22	  

La	  musique	  comme	  chambre	  d’écho	  du	  texte	  

Le	   sonnet	   s’adresse	   d’emblée	   aux	   oreilles,	   comme	   le	   suggère	   son	   étymologie	   issue	   du	   verbe	   italien	  
«	  sonare	  »	  italien.	  La	  musicalité	  y	  est	  implicite,	  résultant	  de	  la	  forme,	  des	  cadences	  imposées	  et	  de	  la	  
rigueur	  de	   la	  rime,	   inhérente	  aux	  choix	  de	  sonorités	  et	  de	  rythmes	  qui	   fondent	   la	  poésie	  en	  général.	  
Ailleurs	  dans	  le	  recueil,	  elle	  est	  également	  explicitement	  convoquée	  par	  Pablo	  Neruda,	  lorsqu’il	  associe	  
métaphoriquement	  bois	  et	  musique,	  matière	  et	  évanescence	  :	  

Douce	  est	  la	  belle	  comme	  si	  musique	  et	  bois,	  	  
agate,	  toile,	  blé	  et	  pêchers	  transparents,	  
avaient	  érigé	  sa	  fugitive	  statue.	  (sonnet	  10)	  

	  
Peter	  Lieberson	  a	  donc	  entrepris	  d’ériger	  cette	  fugitive	  statue,	  et	  je	  gage	  qu’il	  n’était	  pas	  insensible	  à	  
l’association	  bois/musique,	  tant	  les	  instruments	  de	  la	  famille	  des	  bois	  justement,	  clarinette,	  clarinette	  
basse,	  hautbois,	  basson	  ou	  cor	  anglais	  interagissent	  avec	  la	  voix.	  «	  Si	  le	  sonnet	  privilégie	  une	  fixité	  […],	  
la	  musique	  […]	  favorise	  plutôt	  un	  équilibre	  instable	  entre	  la	  concentration	  du	  sens	  et	  la	  dissémination	  
des	   ressources	   poétiques	   mais	   aussi	   entre	   le	   mouvement	   et	   l’arrêt	   du	   rythme	  ;	   les	   effets	   de	  
diversification	  -	  hétérométrie	  plus	  fréquente,	  dissémination	  des	  sonorités,	  jeu	  de	  reprises…	  -	  restituant	  
en	  quelque	  sorte	  une	  esthétique	  de	  la	  circularité,	  de	  la	  variation	  et	  du	  glissement.	  »23	  

Cette	   dernière	   observation	   cerne	   bien	   l’apport	   de	   la	   musique	   au	   support	   littéraire,	   à	   travers	   sa	  
capacité	  à	  introduire	  dans	  la	  perception	  du	  poème,	  une	  mobilité,	  un	  espace	  de	  circulation	  du	  sens,	  en	  
s’affranchissant	  du	  déroulement	  unidirectionnel	   du	   texte.	  Grâce	  à	   la	   répétition,	  grâce	  à	   la	   variation,	  
grâce	  encore	  au	  tissage	  d’un	  réseau	  de	  motifs	  récurrents,	  elle	  amplifie	  les	  résonances	  du	  texte,	  met	  en	  
écho	   des	   d’éléments	   du	   discours	   distants	   dans	   le	   temps,	   en	   investissant	   d’avantage	   le	   champ	  de	   la	  
mémoire	  et	  en	  obligeant	   l’auditeur	  à	  aller	  au-‐delà	  du	  texte,	  sur	   le	  terrain	  de	   l’indicible	  que	   les	  mots	  
sont	  impuissants	  à	  rendre.	  

Voici	  quelques	  exemples	  illustrant	  l’action	  de	  la	  musique,	  tirés	  principalement	  du	  troisième	  chant,	  «	  No	  
estes	  lejos	  de	  mi	  »	  basé	  sur	  le	  sonnet	  45,	  centré	  sur	  la	  peur	  de	  l’abandon	  qui	  assaille	  tout	  amoureux.	  

• Les	  répétitions	  successives	  de	  certains	  vers	  ont	  vocation	  à	  accentuer	   le	  caractère	  du	  texte	  ou	  
bien	  à	  l’éclairer	  d’un	  jour	  nouveau	  au	  fil	  des	  réitérations	  :	  elles	  se	  font	  tour	  à	  tour	  implorantes	  
sur	  «	  un	  solo	  dia	  »	  ([ne	  t’éloigne	  pas]	  un	  seul	  jour),	  ou	  réinterprètent,	  par	  exemple,	  le	  premier	  
vers	  «	  No	  estes	   lejos	  de	  mi	  »	  (Ne	  sois	  pas	   loin	  de	  moi).	  Repris	  dans	  une	  variante	  plus	  grave	  (à	  
0’52)24	  et	  dont	  l’inflexion	  divergente	  sur	  la	  dernière	  syllabe	  est	  secondée	  à	  la	  fois	  par	  le	  premier	  
pizzicato	  de	  contrebasse	  et	   le	  glissement	  de	   l’accompagnement,	   il	   introduit	  une	  autre	  facette	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22Pour	  écouter	  le	  premier	  sonnet	  :	  http://www.youtube.com/watch?v=kg56VxIsVQY	  ;	  le	  quatrième	  :	  	  
http://www.npr.org/player/v2/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=6696483&m=6697079,	   dans	   la	   version	   de	  
Lorraine	  Hunt	  et	  du	  Los	  Angeles	  Philharmonic	  dirigé	  par	  Esa-‐Pekka	  Salonen	  
23	  Dominique	  Chaigne,	  Le	  son	  du	  sonnet	  au	  XVIIème	  siècle,	  revue	  Loxias	  :	  	  http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6315	  
24	  Les	  indications	  chronométriques	  se	  rapportent	  à	  l’enregistrement	  	  Nonesuch	  déjà	  cité.	  
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psychologique,	   à	   la	   fois	   en	   insistant	   d’avantage	   sur	   «	  mi	  (moi)»	   et	   en	   teintant	   la	   supplique	  
initiale	  d’angoisse	  et	  d’incertitude,	  dans	  un	  registre	  extrême	  inconfortable	  pour	  la	  voix.	  	  

• La	  dissémination	  de	  motifs	  récurrents,	  donne	  un	  cadre	  général	  unifié	  au	  texte,	  et	   favorise	   les	  
liens	  d’un	  mot	  à	   l’autre	   :	  peu	  après	   la	   reprise	  dans	   le	  grave	  du	  vers	  «	  No	  estes	   lejos	  de	  mi	  »,	  
deux	   notes	   de	   clarinette	   très	   légèrement	   ascendantes	   et	   dénuées	   du	   rythme	   incisif	  
caractéristique	  du	  motif	  de	  hautbois	  qui	   les	  précède	  immédiatement,	  semblent	  surgir	  d’on	  ne	  
sait	  où,	  à	  0’59,	  et	  s’évanouir	  aussitôt.	  Sur	  leurs	  traces,	  la	  voix	  glisse	  le	  vers	  No	  sé	  decirlo	  (Je	  ne	  
sais	  comment	  le	  dire),	  accompagnée	  des	  cordes	  dans	  le	  grave,	  à	  la	  fois	  statiques	  et	  vacillantes	  
en	   leurs	   syncopes25	   perpétuelles.	   Cette	   bribe	  mélodique	   réapparait	   à	   l’improviste	   au	   violon,	  
dans	  le	  sillage	  du	  mot	  «	  esperando	  ».	  La	  réitération	  de	  ces	  éléments	  mélodiques,	  même	  perçus	  
fugitivement,	   permet	   d’associer	   plus	   intimement	   les	   vers	   1	   et	   4,	   élargissant	   l’effet	   des	  
assonances	   en	   «	  o	  »	   déjà	   présentes	   dans	   le	   texte	  :	   «	  esperando	   	  (	   je	   t’attends	   )»,	  
«	  desvelo	  (insomnie)»,	  «	  humo	  (fumée)»	  «	  perdido	  (perdu)»	  «	  preguntando	  (en	  demandant)»	  et	  
enfin,	  explicitant	   tous	   les	  précédents,	  «	  muriendo	  (mourant)»,	  et	   rapprochant	  des	   termes	  qui	  
distillent	  ce	  caractère	  d’incertitude,	  de	  flou,	  d’attente,	  de	  possible	  perte.	  	  

Ce	  même	  fragment	  de	  clarinette	  achève	  la	  pièce,	  la	  	   laissant	  en	  suspens,	  dans	  une	  texture	  qui	  
s’étiole	   peu	   à	   peu,	   sans	   parvenir	   à	   résoudre	   l’interrogation	   centrale	   du	   poème	   repoussée	   au	  
derniers	  vers	  	  «	  no	  sé	  decirlo	  …	  si	  volveras	  o	  si	  me	  dejaras	  moriendo	  »	  (Je	  ne	  sais	  dire	  (vers	  2)	  ….	  
si	  tu	  vas	  revenir	  ou	  me	  laisser	  mourant	  (vers	  14)).	  

Un	   autre	   court-‐circuit	   de	   sens	  	   résultant	   du	   rapprochement	   de	   deux	   vers	   distants,	   révèle	   la	  
capacité	  de	  la	  musique,	  en	  raison	  de	  sa	  nature	  polyphonique	  et	  de	  sa	  sollicitation	  constante	  de	  
la	  mémoire,	  à	  révéler	  les	  ressorts	  cachés	  du	  texte.	  Ainsi,	  les	  réitérations	  de	  plus	  en	  plus	  graves	  
de	   la	   fin	   du	   dernier	   vers	   «	  muriendo	  (mourant)»	   sur	   de	   brefs	   motifs	   vocaux	   à	   5’04,	   sont	  
superposées	  au	  souvenir,	  transposé	  aux	  violons,	  du	  tout	  premier	  vers	  «	  no	  estes	  lejos	  de	  mi	  »	  
entendu	   à	   0’13.	   Si	   la	  mélodie	   qu’ils	   réactivent	   est	   devenue	   purement	   instrumentale,	   celle-‐ci	  
n’en	  est	  pas	  pour	  autant	  muette,	  car	  elle	  porte	  en	  elle	  la	  mémoire	  du	  texte	  que	  la	  voix	  lui	  avait	  
confié	  au	  début	  du	  poème.	   La	  musique	  parvient	  à	   incarner	  véritablement	   le	   lien	  de	  causalité	  
entre	   l’abandon	   et	   la	   mort.	   Le	   rapport	   de	   successivité	   des	   différents	   instants	   du	   texte,	   est	  
enrichi	  d’une	  résonance	  simultanée.	  

• Le	   passage	   du	   non-‐dit	   à	   la	   verbalisation	   peut	   se	   traduire	   par	   une	   anticipation	   des	  motifs	   du	  
texte	  dans	   la	  musique.	  Par	  exemple,	   celui	  des	  «	  gouttes	  de	   l’insomnie	  »,	   scandant	   comme	  un	  
supplice	  l’attente	  angoissée	  qui	  décourage	  le	  sommeil,	  est	  suggéré,	  bien	  avant	  d’être	  énoncé	  à	  
la	  voix,	  sous	  forme	  de	  pizzicati26	  de	  contrebasses	  ponctuant	  «	  y	  te	  estare	  esperando	  (et	  je	  serai	  
en	  train	  de	  t’attendre)	  »,	  «	  se	  dormieron	  los	  trenes	  (se	  sont	  endormis	  les	  trains)	  »,	  et	  enfin	  «	  en	  
esa	   hora	   se	   juntan	   (las	   gotas	   del	   desvelo	   )	   (en	   cette	   heure	   s’unissent	   (les	   gouttes	   de	  
l’insomnie))	  ».	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Une	  syncope	  est	  un	  décalage	  rythmique	  du	  temps	  fort	  vers	  le	  temps	  faible	  dont	  la	  vocation	  est	  de	  déstabiliser.	  
26	  Mode	  de	  jeu	  qui	  consiste	  à	  pincer	  les	  cordes	  au	  lieu	  de	  les	  frotter	  avec	  un	  archet.	  
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De	  même,	  le	  jour	  sans	  fin	  «	  es	  largo	  el	  dia	  »,	  s’étire	  dans	  les	  notes	  immobiles	  des	  cordes	  dès	  le	  
début	   du	   chant,	   plaçant	   tout	   le	   poème,	   et	   non	   le	   seul	   temps	   de	   l’énonciation	   du	  mot	   qui	   la	  
désigne,	  sous	  le	  signe	  de	  l’angoisse	  de	  l’attente.	  Le	  futur	  de	  la	  perte	  fantasmée	  est	  ressenti	  au	  	  
présent	  :	  «je	  ne	   sais	  pas	   le	  dire,	  non	   se	  decirlo	  »,	  mais	   la	  musique	  ne	  cesse	  de	   le	  proclamer	  :	  
tout	  amour	  est	  intranquillité.	  Les	  ellipses	  du	  texte,	  cette	  part	  d’indicible	  qui	  fait	  tout	  le	  sel	  de	  la	  
poésie	   apparaissent	   dans	   l’entrelacs	   de	   motifs	   passant	   de	   la	   voix	   aux	   instruments	   traités	  
comme	   de	   furtifs	  solistes,	   aussi	   fugaces	   qu’un	   doute	   traversant	   l’esprit,	   à	   peine	   formulé,	  
aussitôt	  évanoui.	  

Ainsi,	   la	   musique	   introduit	   une	   temporalité	   plus	   souple,	   en	   contractant	   ou	   en	   dilatant,	   quittant	   la	  
logique	   discursive	   du	   texte	   pour	   adopter	   les	   tours	   et	   détours	   de	   la	   pensée,	   à	   la	   fois	   dans	   son	  
ressassement	  et	  ses	  brusques	  sauts	  par	  association	  d’idées.	  

Une	  orchestration	  sensuelle	  	  

Dans	  un	  autre	  ordre	  d’idée,	  l’orchestration,	  en	  enlaçant	  voix	  et	  instruments,	  décuple	  la	  sensualité	  du	  
texte.	   Bien	   que	   formé	   à	   l’école	   atonale27	   la	   plus	   ascétique,	   d’avantage	   orientée	   vers	   le	   plaisir	  
intellectuel	   de	   la	   combinatoire	   et	   de	   la	   structure	   que	   vers	   la	   jouissance	   du	   son	   pour	   le	   son,	   Peter	  
Lieberson	   confie	   avoir	   écrit	   ces	   sonnets	   amoureux	   «	  avec	   beaucoup	   de	   spontanéité	   en	   oubliant	  
beaucoup	   de	   contraintes	  »28.	   La	   formation	   choisie	   élargit	   l’orchestre	   classique29	   en	   enrichissant	   le	  
pupitre	  des	  cordes	  de	  la	  harpe	  et	  celui	  des	  bois	  de	  leur	  extension	  vers	  l’aigu	  (flûte	  piccolo)	  ou	  le	  grave	  
(cor	   anglais,	   clarinette	   basse).	   Il	   étoffe	   en	   outre	   les	   percussions	   des	   résonances	   de	   crotales,	   et	   de	  
cymbales	   suspendues,	  mais	   également	   d’instruments	   à	   hauteurs	   déterminées	   tels	   le	   vibraphone,	   le	  
glockenspiel	   ou	  bien	  encore	   le	  piano,	   traité	   ici	  non	  pas	   comme	  un	   soliste	  mélodique,	  mais	  pour	   ses	  
qualités	   à	   la	   fois	   harmoniques	   et	   percussives,	   et	   enfin	   des	   attributs	   de	   la	   bossa-‐nova	   qui	   s’immisce	  
dans	   le	   quatrième	   sonnet	  :	   surdo	   (tambour	   basse	   à	   deux	   membranes)	   et	   maracas.	   La	   palette	   des	  
timbres	   cultive	   donc	   à	   la	   fois	   la	   luxuriance	   chaleureuse	   des	   couleurs	   automnales	   évoquées	   dans	   le	  
premier	   sonnet	   (tu	   sais	   être	   le	  moment	   jaune	   où	   l’automne	   s’élève	   avec	   la	   vigne	   vierge)	   grâce	   aux	  
timbres	  graves	  des	  vents,	  le	  scintillement	  de	  la	  pluie	  d’étoiles	  éclairant	  «	  les	  nuées	  à	  la	  tour	  du	  ciel	  »	  du	  
deuxième	  sonnet,	  ou	  encore	  la	  sensualité	  de	  la	  danse	  latine,	  ode	  au	  couple,	  uni	  par	  ses	  songes	  mêmes.	  	  

Voyage	  amoureux,	  cycle	  infini	  	  

Prenant	  à	  son	  compte	   le	  ton	  personnel	  de	  Pablo	  Neruda	  qui	  unifie	   les	  cent	  sonnets,	  Peter	  Lieberson	  
instaure	   une	   cohésion	   tout	   au	   long	   des	   cinq	   pièces,	   qui	   couraient	   pourtant	   le	   risque,	   fragments	  
arrachés	  à	  une	  entité	  plus	  grande	  et	  issus	  de	  groupes	  thématiques	  différents,	  de	  rester	  étrangères	  les	  
unes	  aux	  autres.	  En	  effet,	  le	  premier	  et	  le	  second	  poèmes	  (sonnets	  8	  et	  24)	  appartiennent	  au	  chapitre	  
du	  Matin,	   le	   troisième	   (sonnet	   45)	   à	   celui	   du	  Midi,	   le	   quatrième	   (sonnet	   81)	   à	   celui	   du	   Soir,	   et	   le	  
dernier	   (sonnet	   92),	   à	   celui	   de	   la	   nuit.	   Il	   envisage	   la	   progression	   d’un	   poème	   à	   l’autre,	   comme	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  cf	  note	  1	  
28	  Cf	  l’entretien	  radiophonique	  avec	  Peter	  Lieberson,	  évoquant	  les	  circonstances	  d’écriture	  de	  sa	  pièce,	  sur	  :	  	  
http://www.npr.org/player/v2/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=16835783&m=16844359	  	  
29	   composé	  de	  cordes	   (violons	  1	   et	  2,	   altos,	   violoncelles	  et	   contrebasse)	   et	  de	  vents	  par	  deux	   (associant	   les	  bois	  :	   flûtes,	  
hautbois,	  clarinettes,	  bassons	  et	  les	  cuivres	  :	  cors,	  trompettes),	  auxquels	  s’ajoute	  la	  percussion	  des	  timbales.	  
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mouvement,	   un	   voyage,	   des	   premiers	   instants	   de	   l’amour	   à	   la	   séparation	   inévitable,	   rendant	   plus	  
prégnante	   encore	   le	   rapport	   des	   poèmes	   au	   paysage.30L’alliage	   constant	   de	   la	   voix	   à	   l’orchestre	  
assurent	  une	  homogénéité	  qui	  est	  surtout	  renforcée	  par	  la	  présence	  de	  fils	  conducteurs	  motiviques	  qui	  
irriguent	   de	   façon	   sous-‐terraine	   (ou	   sous-‐marine	   pour	   reprendre	   les	   derniers	   mots	   du	   sonnet	   24)	  
l’ensemble	  du	  recueil.	  Les	  techniques	  d’associations	  d’idées	  au	  sein	  d’un	  poème,	  évoquées	  plus	  haut,	  
sont	   reprises	   à	   plus	   grande	   échelle	   et	   permettent	   d’établir	   des	   correspondances	   d’un	   moment	   à	  
l’autre,	  donnant	  un	  souffle	  ample	  à	  ce	  qui	  aurait	  pu	  n’être	  qu’une	  succession	  de	  petits	  modules	  fermés	  
sur	  eux-‐mêmes.	  De	  nombreux	  compositeurs	  romantiques	  en	  ont	  fait	  de	  même	  au	  XIXème	  siècle,	  pour	  
ne	   pas	   briser	   l’élan	   entre	   les	   différents	   mouvements	   d’une	   même	   œuvre,	   comme	   par	   exemple	  
Schumann	  et	  Schubert	  dans	  leurs	  cycles	  de	  Lieder.	  Voici	  un	  motif	  en	  particulier	  qui	  se	  laisse	  entrevoir,	  
ses	  différents	  travestissements	  dans	  chacune	  des	  cinq	  mélodies,	  imprimant	  aux	  différentes	  facettes	  de	  
l’amour	  son	  ton	  mélancolique	  :	  

1	  Si	  no	  fuera	  :	  

 ébauche	  du	  motif	  au	  cor	  anglais	  à	  3’23	  

2	  Amor,	  amor,	  las	  nubes	  :	  

 las	  llaves	  submarinas	  (les	  clefs	  sous-‐marines)	  v	  14	  à	  5’06	  

3	  No	  estes	  lejos	  de	  mi	  :	  

 «	  No	  te	  vayas	  »	  ne	  t’en	  vas	  pas,	  v	  5	  à	  4’05,	  se	  prolongeant	  sur	  «	  bienamada	  »	  bienaimée,	  4’19	  
 «	  que	  yo	  cruzare	  toda	  la	  tierra»	  que	  je	  traverserais	  toute	  la	  terre,	  v	  13	  à	  4’46	  
 commentaire	  du	  hautbois	  sur	  muriendo	  à	  5’34	  

4	  Ya	  eres	  mia	  :	  

 interlude	  orchestral	  séparant	   les	  deux	  quatrains	  des	  deux	  tercets	  à	   la	  suite	  de	  «	  siempre	  viva,	  
siempre	  sol,	  siempre	  luna	  (immortelle,	  toujours	  le	  soleil,	  toujours	  la	   lune)»,	  à	  3’29,	  3’35,	  3’45,	  
4’00,	  puis	  5’06	  «	  La	  noche,	  el	  mundo,	  le	  viento	  (devanan	  su	  destino)	   la	  nuit,	   le	  monde	  le	  vent	  
(suivent	  leur	  destin)	  »	  et	  enfin	  5’23	  apothéose	  du	  motif	  toujours	  traité	  en	  cascade	  descendante	  

5	  Amor	  mio,	  si	  muero	  y	  tu	  no	  mueres	  :	  

 «	  devolvemos	  »	  nous	  (y)	  voici	  à	  nouveau	  v10	  à	  3’35	  exemple	  musical	  présenté	  page	  18	  
 «	  y	  de	  labios	  »	  (l’amour	  change	  de	  rives)	  et	  de	  lèvres	  4’40	  

La	  clef	  de	  cette	  permanence	  est	  révélée	  dans	  les	  derniers	  vers	  :	  l’amour	  y	  est	  montré	  dans	  sa	  capacité	  
de	  renaissance	  perpétuelle	  par	  delà	  la	  mort,	  «	  changeant	  seulement	  de	  terres	  et	  de	  lèvres	  ».	  	  	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Cf	  note	  6	  
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Cinq	  facettes	  de	  l’amour	  

Le	  premier	  sonnet	  «	  Si	  no	  fuera	  »	  déploie	  les	  couleurs	  ambrées	  de	  l’orchestre	  pour	  dresser	  un	  portrait	  
admiratif	  de	  l’aimée,	  à	  la	  manière	  des	  blasons	  poétiques.	  Il	  oscille	  constamment	  entre	  deux	  aspirations	  
intimement	  liées	  :	  matérialité	  et	  élévation.	  La	  première,	  à	  travers	  les	  images	  de	  l’argile,	  du	  travail,	  du	  
feu,	   puis	   du	   sable,	   fait	   surgir	   la	   seconde,	   couleur	   de	   lune,	   agile	   comme	   l’air,	   s’élevant	   avec	   la	   vigne	  
vierge,	   en	   une	   multitude	   d’élans	   ascendants.	   Les	   couleurs	   sombres	   des	   instruments	   graves	   aux	  
tournures	   mélodiques	   tortueuses	   s’épanouissent	   en	   gerbes	   lumineuses	   portées	   par	   les	   harpes,	   les	  
flûtes	   ou	   les	   violons	   dans	   l’aigu,	   culminant	   à	   deux	   reprises	   sur	   le	   mot	   «	  bienamada	  »	   qui	   ouvre	   le	  
premier	  tercet,	  repris	  par	  le	  compositeur	  à	  la	  fin	  du	  poème	  dans	  un	  écho	  aux	  yeux	  couleur	  de	  lune	  du	  
premier	   vers.	   La	   bien-‐aimée	   y	   est	   adorée	   non	   seulement	   pour	   elle-‐même	  mais	   parce	   qu’elle	   donne	  
accès	  à	  tout	  ce	  qui	  est	  vivant,	  conjuguant	   les	  contraires	  comme	  le	  suggère	   le	  premier	  tercet	  :	  «	  dans	  
ton	   baiser	   j’embrasse	   tout	   ce	   qui	   existe,	   le	   sable,	   le	   temps,	   l’arbre	   de	   la	   pluie	  »	   traduit	   par	   la	  
superposition	  d’amples	  mouvements	  ascendants	  et	  descendants	  simultanés,	  sous	  l’	  «	  agilitad	  del	  aire	  »	  
par	  exemple.	  À	  l’image	  de	  cette	  totalité	  comprise	  dans	  un	  seul	  être,	  le	  poème	  entier	  est	  placé	  sous	  le	  
signe	  de	  cette	  	  bien-‐aimée,	  grâce	  au	  motif	  ascendant	  récurrent	  qui	  lui	  est	  attaché	  :	  il	  apparaît	  ainsi	  à	  la	  
voix	   (à	   0’25,	   «	  tienen	   color	   de	   luna	  »,	   1’15	   «	  semana	   d’ambar,	   mais	   surtout	   magnifié	   sous	  
«	  bienamada	  »	  à	  2’13	  et	  3’53)	  mais	  est	  également	  anticipé	  à	  la	  clarinette	  ou	  repris	  en	  écho	  au	  cor	  dans	  
les	  derniers	  instants	  de	  la	  pièce.	  

Le	  deuxième	  sonnet	  «	  	  Amor,	  amor,	  las	  nubes	  a	  la	  torre	  del	  cielo	  »	  est	  tout	  entier	  voué	  aux	  éléments	  
naturels	   vibrant	   à	   l’unisson	   du	   transport	   amoureux.	   La	   vivacité	   des	   vocalises	   parties	   à	   l’assaut	   des	  
nuages	   «	  subieron	  »	   y	   alterne	   avec	   des	   phases	   de	   plénitude	   statique	   sur	   des	   colonnes	   d’accords	  
répétés	  au	  piano,	   image	  sonore	  de	   l’azur	  à	  0’55,	  2’25	  et,	  particulièrement	  céleste,	  à	  4’03	  et	  4’40.	  La	  
musique	   amplifie	   ici	   magistralement	   l’impression	   de	   contemplation	   hors	   du	   temps	   dans	   un	   espace	  
infini	   suggérée	   par	   le	   poème,	   tout	   en	   distillant	   dans	   les	   derniers	   mots,	   «	  les	   clefs	   sous-‐marines	  »,	  
l’anticipation	  du	  motif	  de	  la	  peur	  de	  l’abandon	  du	  poème	  suivant.	  	  

Le	   troisième	   sonnet	   «	  No	  estes	   lejos	   de	  mi	   un	   solo	   dia	  »,	   dit	   dans	   une	   parenthèse	   quasi	   immobile,	  
l’angoisse	   de	   la	   séparation,	   renonçant	   au	   lyrisme	   des	   autres	   chants	   pour	   se	   réfugier	   dans	   une	  
déclamation	   inquiète	  interrompue	  de	  silences.	  Le	  rapport	  au	  texte	  ainsi	  que	  le	  travail	  motivique	  sont	  
abordés	  page	  13.	  

«	  Ya	   eres	   mia	  »,	   le	   quatrième	   poème,	   mêle	   déclamation	   passionnée,	   sensualité	   de	   la	   danse,	   et	  
caractère	   onirique,	   tandis	   que	   la	   roue	   de	   la	   nuit	   «	  tourne	   sur	   ses	   roues	   invisibles	  ».	   Le	   compositeur	  
entrelace	   ainsi	   bossa	   nova	   aux	   accents	   subtilement	   déhanchés,	   apogée	   lyrique	   dans	   un	   interlude	  
orchestral	   qui	   se	   souvient	   du	   motif	   de	   la	   séparation,	   et	   orchestration	   éthérée	   de	   cordes,	   halo	  
tremblant	   autour	   des	   rêves	  mêlés.	   L’unité	   est	   ici	   assurée	   par	   la	   ponctuation	   d’un	  motif	   cristallin	   de	  
quatre	  notes	  au	  piano	  qui	  laisse	  la	  pièce	  en	  suspens.	  	  

Ultime	   chant,	   le	   sonnet	   92	   «	  Amor	  mio,	   si	  muero	  »	   interroge	   la	   finalité	   de	   l’amour	   et	   l’inéluctable	  
mort,	  dans	  une	  méditation	  d’autant	  plus	  poignante	  que	  la	  réalité	  a	  apporté	  plus	  tôt	  qu’escompté	  son	  
implacable	  réponse.	  À	  la	  fois	  mélancolique	  et	  serein	  il	  installe	  un	  temps	  suspendu	  dans	  un	  tempo	  très	  
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lent,	  habité	  de	  motifs	  en	  noires	  égales,	  et	  de	  glissements	  ou	  d’oscillations	  ralentis	  de	  basse,	  reprenant	  
çà	  et	  là	  les	  ponctuations	  sourdes	  des	  «	  gouttes	  de	  l’insomnie	  »	  aux	  contrebasses	  du	  troisième	  poème	  
qui	  se	  surimposent	  au	  mot	  «	  dolor	  »	  du	  vers	  3,	  nouvel	  exemple	  de	  court-‐circuit	  de	  sens.	  	  

Une	   section	   centrale	   plus	   agitée	   évoque	   par	   des	   vagues	   de	   tremolos31	   de	   cordes	   la	   fragilité	   des	  
trajectoires	  humaines,	  mais	  magnifie	  ce	  «	  petit	  infini	  »	  dans	  un	  crescendo	  d’orchestre	  dont	  le	  lyrisme	  
exacerbé	   reprend	   le	  motif	   de	   la	   «	  bienamada	  »	   présenté	   dans	   le	   premier	   sonnet,	   en	   le	   superposant	  
cette	  fois	  au	  leit-‐motiv	  poétique	  «	  amor	  ».	  Il	  plane	  désormais	  sur	  un	  balancement	  assez	  statique	  entre	  
deux	   accords,	   l’installant	   dans	   une	   intemporalité	   qui	   transpose	   musicalement	   le	   caractère	   infini	  
attribué	  à	  l’amour	  par	  delà	  la	  mort,	  tandis	  que	  le	  motif	  de	  la	  séparation	  de	  «	  No	  estes	  lejos	  de	  mi	  »32	  
est	  quant	  à	  lui	  réactivé	  en	  contrepoint	  de	  «	  devolvemos	  (nous	  voici	  à	  nouveau)	  ».	  	  

L’inscription	   de	  cet	  amour	  dans	  un	   temps	  cyclique	  est	  enfin	   perçue	  métaphoriquement	  grâce	  à	   une	  
reprise	   légèrement	   variée,	   dans	   le	   dernier	   tercet,	   de	   la	   musique	   du	   premier	   quatrain,	   qui	   vient	  
confirmer	  la	  confusion	  de	   l’autre	  et	  du	  même	  (principe	  fondateur	  de	  la	  variation)	  dans	  une	  éternelle	  
renaissance.	  

Afin	   de	   saisir	   les	   aménagements	   résultant	   du	   travail	   de	  mise	   en	  musique	   d’un	   texte,	   le	   schéma	   ci-‐
dessous	  propose	  une	  lecture	  chronologique	  du	  sonnet	  92.	  Les	  épisodes	  instrumentaux	  sont	  signalés	  en	  
vert	  tandis	  que	  les	  duplications	  de	  texte	  dues	  au	  compositeur	  le	  sont	  en	  rouge.	  Sous	  chaque	  vers	  les	  
éléments	  musicaux	  marquants	  sont	  consignés.	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Effets	  de	  tremblement	  obtenu	  par	  des	  mouvements	  rapides	  d’archet.	  
32	  Cf	  la	  recension	  de	  ses	  occurrences	  page	  16	  
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Sonnet	  92	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Brève	  introduction	  de	  l’orchestre	  motif	  a	  aux	  violons	  :	  	  

v1	  Amor,	  amor	  mío,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Amor,	  amor	  mío,	  si	  muero	  	  	  	  	  y	  tú	  no	  mueres,	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (	  	  	  	  	  )	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  )	  glissement	  chromatique	  (	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  )	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  de	  la	  basse	  sur	  «	  muero	  »	   	  

v2	  	  amor	  mío,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  si	  	  	  	  mueres	  y	  no	  muero	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  (	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  )	  	  	  )	  (	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  doublent	  la	  voix) 	  

	  

v3	  	  no	  	  demos	  al	  dolor	  más	  territorio:	  
(	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  doublent	  la	  voix,	  pulsation	  sourde	  de	  basse	  en	  pizzicati)	  
	  

	  
	  

Interlude	  motif	  a	  : 	  
	  

	  
	  	  	  	  	  amor	  	  
	  
v4	  	  no	  hay	  extensión	  como	  la	  que	  vivimos.	  

	  

	  

v3	  	  no	  	  demos	  	  	  al	  	  	  dolor	  	  	  	  	  	  	  	  más	  territorio:	  

	  	  	  	  	  	  harpe	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  cor	  	  

	  	  	  	  	  motif	  	  	  	  	  	  	  (Cf	  v3)	  ;	  dissonance	  	  

	  

Interlude	  prolongement	  de	  «	  territorio	  »	  puis	  motif	  a	  :	  	  

	  

v4	  	  no	  hay	  extensión	  como	  la	  que	  vivimos.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  motif	  	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  rupture	  :	  tempo	  plus	  rapide	  

	  
Interlude	  cordes	  et	  instruments	  à	  vent	  graves	  en	  syncopes,	  rythmes	  heurtés	  
basse	  plus	  animée	  en	  notes	  répétées	  

v5	  	  	  	  	  	  	  	  	  Polvo	  en	  el	  trigo,	  arena	  en	  las	  arenas	  
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tremolo	  subito	  des	  cordes	  :	  accompagnement	  statique	  et	  voix	  en	  rythme	  non	  mesuré	  
(tremblement	  soudain)	  

	  
v6	  el	  tiempo,	  	  	  	  	  	  	  	  	  el	  agua	  errante,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  el	  viento	  vago	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (trille	  flutes)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  (tremolo	  cordes)	  

	  

v7	  nos	  llevó	  como	  grano	  navegante.	  

	  	  	  	  	  Mouvement	  ascendant	  chromatique	  et	  crescendo	  (toujours	  en	  tremolo)	  

v7	  nos	  llevó	  como	  grano	  navegante.	  

	  	  	  	  	  idem	  

v8	  Pudimos	  no	  encontrarnos	  en	  el	  tiempo	  
	  	  	  	  	  idem	  amplifié	  

	  

v9	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Esta	  pradera	  en	  que	  nos	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  encontramos,	  

ponctuation	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  puis	  cordes	  toujours	  en	  tremolo,	  en	  retrait,	  	  	  	  crescendo	  	  

de	  basse	  en	  tremolo	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  attente	  

	  
v10	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  oh	  pequeño	  infinito!	  	  	  	  	  	  	  [devolvemos.]	  

ponctuation	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  ampleur	  maximale	  de	  l’orchestre,	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  qui	  oscille	  entre	  deux	  accords	  	  	  

v10	  	  	  oh	  pequeño,	  	  pequeño	  	  	  	  	  infinito!	  	  	  	  devolvemos.	  devolvemos.	  devolvemos.	  

idem                                                                                  reproduit	  le	  motif	  précédent	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  poursuivant	  la	  chute	  mélodique	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  dans	  le	  grave.	  

v11	  Pero	  este	  amor,	  amor,	  no	  ha	  terminado,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  variation	  de	  la	  musique	  du	  premier	  quatrain	  :	  

• dans	  un	  registre	  plus	  grave	  
• avec	   une	   ligne	   vocale	   moins	   discontinue,	   plus	   souple,	   dans	   l’esprit	   de	   la	   ligne	   de	  

violoncelle	  
• avec	  un	  nouveau	  contrechant	  ondoyant	  de	  violoncelle	  en	  arpèges	  de	  triolets	  
• en	  confiant	  	  le	  motif	  a	  des	  	  cordes	  aux	  flûtes	  
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v12	  y	  así	  como	  no	  tuvo	  nacimiento	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  idem	  	  

v13	  no	  tiene	  muerte,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  es	  como	  un	  largo	  río,	  

même	  glissement	  chromatique	  sur	  «	  muerte	  »	  que	  sur	  «muero»	  v1	  	  	  	  	  	  rappelle	  le	  glissement	  de	  v2,	  

auquel	  répond	  un	  mélange	  des	  motifs	  du	  1er	  v2	  et	  v10	  joué	  aux	  cordes	  	  	  	  	  	  de	  même	  que	  «largo	  rio»	  	  

(fusion	  de	  «no	  demos	  al	  dolor»	  et	  «oh	  pequeño	  infinito»)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  décalque	  	  	  	  	  	  	  «amor	  mio»	  

	  

v14	  sólo	  cambia	  de	  tierras	  y	  de	  labios.                   y	  de	  labios.	  y	  de	  labios.	  

Voix	  à	  découvert	  amplifiant	  

« oh	  pequeño	  infinito » et « devolvemos »	  

	  

	  

Interlude	  motif	  a	  :	  

v11	  Pero	  este	  amor,	  [amor]	  no	  ha	  terminado,	  
reprise	   plus	   littérale	   (bien	   que	   dans	   un	   registre	   plus	   grave)	   de	   la	   musique	   des	   premiers	   vers	  
«	  Amor,	  amor	  mio	  »	  

v12	  y	  así	  como	  no	  tuvo	  nacimiento	  

	  	  	  	  	  	  reprise	  libre	  de	  la	  voix	  à	  découvert	  de	  v14	  

	  

v13	  no	  tiene	  muerte,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  es	  como	  un	  largo	  río,	  

ultime	  retour	  à	  la	  hauteur	  initiale	  de	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  cf	  v13	  

encore	  plus	  littéral	  

v14	  sólo	  cambia	  de	  tierras	  y	  de	  labios.	  

V1	  Amor,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Amor,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Amor	  
Retour	  du	  motif	  de	  «	  muerto	  »	  au	  cor,	  	  
conjugué	  avec	  la	  reprise	  d’«amor»	  

	  

Pour	  écrire	  une	  musique	  triste	  
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“The	   saddest	  music	   in	   the	  world:	   6	   tunes	   to	  make	   you	   teary-‐eyed”33.	   Ainsi	   s’intitulait	   la	   chronique	  
Deceptive	  cadence,	  en	  date	  du	  27	  Septembre	  2010	  sous	  la	  plume	  d’un	  producteur	  de	  la	  National	  Public	  
Radio34	   proposant	   un	   florilège	   des	  musiques	   plébiscitées	   pour	   leur	   impact	   émotionnel.	   Ce	   palmarès	  
enrichit	  celui	  du	  critique	  britannique	  Thomas	  Larson35,	  établi	  à	  partir	  des	  votes	  d’auditeurs	  de	   la	  BBC	  
en	  200436,	  en	  y	  incluant	  Amor	  mio,	  si	  muero,	  conclusion	  des	  Neruda	  Songs	  de	  Peter	  Lieberson	  qu’il	  fait	  
figurer	  aux	  côtés	  des	  œuvres	  suivantes	  :	  

PURCELL	  Mort	  de	  Didon,	  à	  la	  fin	  de	  l’opéra	  Didon	  et	  Enée37	  

SCHUBERT	  Lied	  «	  Der	  Leiermann	  »	  dans	  le	  recueil	  Winterreise38	  

MAHLER	  Rückert	   Lieder39	   auquel	   on	   pourrait	   substituer	   ses	  Kindertotenlieder	   ou	  
bien	  encore	  l’adagietto	  de	  sa	  Symphonie	  n°5	  

CHOSTAKOVITCH	  Largo	  de	  la	  Symphonie	  n°540	  

BARBER	  Adagio	  pour	  orchestre	  à	  cordes41	  

De	  la	  symphonie	  au	  Lied	  en	  passant	  par	  l’opéra,	  plusieurs	  genres	  sont	  ici	  représentés	  et	  ni	  la	  catégorie	  
formelle,	   ni	   la	   présence	   d’un	   texte	   ne	   constituent	   les	   critères	   uniques	   permettant	   à	   ces	  œuvres	   de	  
figurer	   à	   ce	   palmarès.	  Outre	   un	   support	   textuel,	   dans	   le	   cas	   des	  musiques	   vocales,	   traversé	   par	   les	  
thématiques	  de	  la	  mort,	  de	  l’abandon,	  de	  la	  perte,	  et	  en	  dépit	  de	  leur	  singularité,	  les	  pièces	  listées	  ci-‐
dessus	  partagent	  un	  certain	  nombre	  de	  caractéristiques	  musicales	  qui	  pourraient	  bien	  constituer	   les	  
ingrédients	  indispensables	  pour	  accéder	  au	  panthéon	  de	  la	  déploration.	  	  

On	  peut	  partir	  à	  la	  recherche,	  à	  travers	  l’écoute	  du	  dernier	  chant	  des	  Neruda	  songs,	  des	  composants	  
constituant	  l’archétype	  de	  la	  musique	  «	  triste	  »	  :	  

	  

• Un	  tempo	  lent	  à	  très	  lent,	  donnant	  l’impression	  de	  s’abstraire	  de	  la	  trépidation	  du	  monde	  pour	  
se	  retirer	  en	  son	  for	  intérieur	  et	  favoriser	  l’introspection,	  couplé	  avec	  une	  grande	  homogénéité	  
de	  l’intensité	  sonore,	  bannissant	  ruptures	  et	  contrastes	  violents.	  

• Des	   figures	   rythmiques	   reposant	   sur	   des	   valeurs	   très	   longues,	   créant	   un	   temps	   suspendu	  
comme	   chez	   Barber,	   Chostakovitch,	   ou	   encore	   dans	   No	   estes	   lejos	   de	   mi,	   le	   troisième	   des	  
Neruda	  songs.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  «	  Les	  musiques	  les	  plus	  tristes	  du	  monde	  :	  6	  morceaux	  qui	  vous	  amèneront	  la	  larme	  à	  l’œil	  »	  
34	  National	  Public	  Radio,	  principale	  radio	  non	  commerciale	  des	  Etats-‐Unis	  
35	  The	  saddest	  music	  ever	  written	  :The	  Story	  of	  Samuel	  Barber's	  "Adagio	  for	  Strings,"	  Pegasus	  Books,	  September	  2010.	  
36	  Lequel	  s’établissait	  ainsi,	  sur	   la	   foi	  des	  auditeurs	  participants	  :	  1-‐	  Barber	  Adagio	  pour	  cordes	   (52.1%),	  2-‐Purcell	  Mort	  de	  
Didon	  (20,6%),	  3-‐Mahler,	  Adagietto	  de	  la	  5ème	  symphonie	  (12.3%)	  4-‐	  Billie	  Holiday	  Gloomy	  Sunday	  (de	  Rezso	  Seress)	  (9.8%)	  
et	  5-‐	  Richard	  Strauss	  Métamorphoses	  (5.1%).	  
37	  	  à	  écouter	  sur	  http://www.youtube.com/watch?v=1S_84N0V81U	  	  
38	  http://www.youtube.com/watch?v=pze4NxCOjg0	  	  
39	  http://www.youtube.com/watch?v=zdIhK2KgFu0	  	  
40	  http://www.youtube.com/watch?v=8Y29oya3Qxs&feature=fvst	  	  
41	  http://www.youtube.com/watch?v=lV3SHBFyDZM	  	  
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• Des	  répétitions	   lancinantes	  :	  bourdon	  et	  motif	   tournoyant	  du	  piano,	  évoquant	   la	  vielle	  à	  roue	  
d’un	  vieillard	   transi	  dans	   le	   Lied	  de	  Schubert,	  basse	  obstinée42	  de	   l’accompagnement	  dans	   la	  
mort	   de	   Didon	   de	   Purcell,	  motifs	   «	  non	   te	   vayas	  »,	   «	  porque	   como	  »,	   «	  moriendo	  »	   dans	  No	  
estes	  lejos	  de	  mi,	  des	  Neruda	  songs	  ou	  encore	  motif	  a	  initial	  des	  violons	  dans	  	  amor	  mio.	  

• Un	   registre	   grave	   particulièrement	   sollicité	  :	   voix	   d’alto	   des	   Lieder43	   de	   Mahler,	   de	   mezzo-‐
soprano	   des	  Neruda	   songs	   ou	   une	   prépondérance	   de	  mouvements	  mélodiques	   descendants.	  
Ceci	  est	  moins	  vrai	  pour	  l’adagio	  de	  Barber,	  en	  ce	  qui	  concerne	  la	  mélodie,	  mais	  se	  vérifie	  dans	  
son	  accompagnement.	   (repérer	  également	   les	  motifs	  descendants	  dans	  No	  estes	   lejos	  de	  mi,	  
des	  Neruda	  songs)	  

• Une	  orchestration	   qui	   suggère	   la	   solitude	   en	  mettant	   à	   découvert	   des	   timbres	   d’instruments	  
solistes	  se	  détachant	  d’un	  accompagnement	  compact	  :	  dans	  le	  largo	  de	  Chostakovitch	  ou	  amor	  
mio.	  

• Des	  timbres	  mats,	  comme	  étouffés	  de	  douleur	  sourde,	  à	  l’image	  du	  cor	  anglais44	  dont	  le	  timbre	  
un	  peu	  voilé	  prend	  un	  accent	  tragique,	  au	  début	  du	  Lied	  de	  Mahler	  Ich	  bin	  der	  Welt	  abhanden	  
gekommen	   tiré	   des	   Rückert	   Lieder,	   ou	   dans	   les	  Neruda	   songs	   (No	   estes	   lejos	   de	  mi),	   alliages	  
sombres	   d’instruments	   à	   vent	   tels	   clarinette,	   cor	   ou	   basson	   chez	   Mahler	   ou	   Lieberson,	  
neutralité	  des	  cordes	  dans	  la	  symphonie	  de	  Chostakovitch	  ou	  l’adagio	  de	  Barber.	  

• Un	   statisme	   résultant	   d’un	   renoncement	   au	   mouvement	   mélodique	   de	   l’accompagnement	  
grâce	   aux	   pédales45	  :	   bourdon	   de	   Schubert	   figé	   d’un	   bout	   à	   l’autre	   du	   Lied,	   ou	   tenues	  
immobiles	   des	   pièces	   de	   Chostakovitch,	   Mahler	   et	   Lieberson,	   nombreuses	   notes	   répétées	  
implorantes	  sur	  «	  remember	  me	  »	  dans	  la	  mort	  de	  Didon	  de	  Purcell.	  	  

• Des	  thèmes	  insaisissables	  :	  infiniment	  variable	  chez	  Purcell,	  fragmenté	  en	  multiples	  motifs	  chez	  
Lieberson	  ou	  s’étirant	  en	  une	  volute	  infinie	  chez	  Barber	  et	  Chostakovitch,	  ils	  échappent	  à	  toute	  
velléité	   de	   les	   chantonner,	   créant	   ainsi	   cette	   impression	   d’être	   à	   la	   fois	   enveloppé	   par	   la	  
musique	  et	  dépassé	  par	  elle.	  

«	  La	  plupart	  de	  mes	   symphonies	   sont	  des	  monuments	   funéraires	  »	  a	  déclaré	  Chostakovitch	  dans	   ses	  
mémoires.	   Le	   fait	   d’attribuer	   un	   caractère	   triste,	   voire	   funèbre	   à	   une	  musique,	  même	   s’il	   relève	   de	  
mécanismes	   intimes	   liés	   à	   la	   personnalité	   de	   chaque	   auditeur,	   ou	   aux	   choix	   d’interprétation	   des	  
musiciens,	   est	   fortement	   conditionné	   par	   des	   données	   culturelles,	   qui	   déterminent	   des	   procédés	  
d’écriture	   obéissant	   à	   une	   véritable	   rhétorique	  musicale.	   Ainsi,	   par	   delà	   les	   siècles	   et	   les	  mutations	  
esthétiques,	   des	   traits	   invariants	   traduisent	   une	   même	   émotion,	   ici	   la	   déréliction,	   apportant	   à	   la	  
musique	  une	  dimension	  universelle.	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Cette	  répétition,	  obstinée	  donc,	  du	  même	  fragment	  mélodique	  à	  la	  basse	  de	  la	  polyphonie,	  donne	  à	  cet	  air	  conclusif	  la	  
forme	  de	  la	  passacaille.	  
43	  Pour	  mémoire,	  Lieder	  est	  le	  pluriel	  de	  Lied	  qui	  signifie	  chanson	  en	  allemand,	  équivalent	  donc	  des	  (Neruda)	  songs.	  
44	  Version	  grave	  du	  hautbois	  
45	  Longues	  notes	  tenues	  à	  la	  basse	  
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Les	  yeux	  écoutent	  :	  entendre	  avec	  la	  littérature	  jeunesse	  

Alba	  Blabla	  &	  moi,	  Alex	  Cousseau,	  Anne-‐Lise	  Boutin,	  Rouergue	  2011	  

Cette	  histoire	  d’amour	  entre	  un	  garçon	  affligé	  d’un	   trouble	  du	  langage	  et	  une	  bavarde	   invétérée	  
mêle	   légèreté	   et	   gravité.	   La	   bouche	   du	   premier	   ayant	   fui,	   il	   se	   réfugie	   dans	   le	   silence	   tout	   en	  
ébauchant	  en	  son	  for	   intérieur,	  un	  blason	  amoureux	  de	  celle	  de	  son	  aimée,	  de	  cette	  bouche	  qui	  

peut	  grignoter	  des	  myrtilles,	  boire,	  grimacer,	  et	  surtout	  papoter,	  tandis	  qu’il	  est	   lui-‐même	  réduit	  
au	  mutisme.	   Surmontant	   son	   appréhension,	   le	   petit	   personnage	   finit	   par	   se	   rapprocher	   de	   celle	  
qu’il	  aime	  et	  découvre	  que	  sa	  bouche,	  qui	  l’avait	  quitté,	  habite	  désormais	  celle	  de	  son	  amoureuse.	  

Au-‐delà	  du	  sujet	  du	   livre,	   sa	   forme	  se	  prête	  à	  une	   lecture	  musicale,	  en	   raison	  d’une	  part	  de	  son	  
graphisme	   stylisé,	   à	   la	   limite	   de	   l’abstraction,	   mais	   également	   parce	   qu’il	   se	   déroule	   dans	   un	  
univers	   tissant	   un	   réseau	   de	   motifs	   graphiques	   qui	   enrichissent	   la	   narration	   de	   résonances,	   de	  

non-‐dits.	   Ainsi	   le	   paysage	  devient	   un	  miroir	   de	   l’âme	  du	  personnage	  principal,	   reflétant	   dans	   la	  
feuille	  d’un	  arbre,	  dans	  un	  ballet	  de	  nuages,	  ou	  encore	  dans	  le	  chemin	  qui	  le	  sépare	  de	  l’objet	  de	  
son	  amour	  les	  pensées	  qui	  le	  submergent	  mais	  qu’il	  ne	  peut	  exprimer.	  

	  

La	  rue	  qui	  ne	  se	  traverse	  pas,	  Henri	  Meunier,	  Régis	  Lejonc,	  Notari	  2011	  

Une	  rue	  sépare	  deux	  enfants	  qui	  s’aiment,	  qui	  croient	  s’aimer	  ?	  Leurs	  seuls	  intercesseurs	  sont	  des	  
moineaux	  qui	   volètent	  d’une	   fenêtre	  à	   l’autre.	  Cet	  amour	   les	   transporte,	   les	  nourrit	   comme	  une	  
plante,	   et	   les	   fait	   communiquer	   par	   rêve	   interposé.	   Un	   jour	   enfin,	   ils	   quittent	   leurs	   balcons	  

respectifs	  et	  se	  rencontrent,	  s’aiment,	  dans	  un	  temps	  soudain	  accéléré	  qui	  projette	  le	  lecteur	  dans	  
un	   futur	   lointain	  :	   sur	   la	   page	  même	   qui	   les	   voit	   échanger	   leur	   premier	   baiser,	   apparaît	   déjà	   le	  
vieux	   couple	   qu’ils	   formeront	   peut-‐être,	   et	   qui	   semble	   déjà	   quitter	   ce	   monde.	   «	  Leurs	   deux	  

fenêtres	   étaient	   deux	   tableaux	   vides,	   étrangement	   parfaits.	   Comme	   une	   œuvre	   achevée,	  
l’aboutissement.	  Ou	   comme	  une	   toile	  neuve,	   le	  commencement.	   Impossible	  de	  dire.	  »	  La	  poésie	   elliptique	  du	  
texte,	  les	  couleurs	  chatoyantes	  des	  illustrations,	  les	  rappels	  motiviques	  d’une	  page	  à	  l’autre,	  et	  l’inscription	  dans	  

des	   temporalités	   multiples	   (passage	   des	   saisons	   signalé	   par	   le	   traitement	   des	   couleurs,	   longue	   attente	  
débouchant	  sur	  une	  accélération	  du	  temps)	  ou	  encore	  le	  questionnement	  sur	  l’amour	  comme	  commencement	  
ou	  aboutissement	  constituent	  un	  contrepoint	  passionnant	  aux	  Neruda	  songs.	  

	  

Les	  poings	  sur	  les	  îles,	  Elisabeth	  Fontenaille,	  Violeta	  Lopiz,	  Rouergue	  2011	  

Il	  est	  ici	  question	  d’amour	  filial,	  de	  ce	  qui	  unit	  un	  grand-‐père	  exilé	  à	  son	  

petit-‐fils	   dont	   il	   parle	   peu	   la	   langue	   mais	   avec	   lequel	   il	   partage	   la	  
contemplation	   du	   monde.	   Le	   grand-‐père	   semble	   se	   fondre	   dans	   la	  
nature,	  homme	  paysage	  traversé	  par	  des	  nuées	  d’oiseaux	  ;	  lui	  qui	  n’a	  pas	  

appris	   à	   lire,	   sait	   déchiffrer	   les	   secrets	   du	   monde	   végétal	   et	   animal	   et	  
invite	   son	   petit-‐garçon	   à	   y	   faire	   grandir	   son	   âme.	   Les	   illustrations	  

somptueuses	  proposent	  une	  plongée	  dans	  un	  monde	  onirique	  foisonnant	  qui	  amplifie	  plutôt	  qu’il	  ne	  décalque	  
servilement	  le	  texte.	  
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La	  rédaction,	  Antonio	  Skarmeta,	  Alfonso	  Ruano,	  Syros	  2003	  

Evocation	  des	  années	  de	  dictature	  au	  Chili,	  sans	  doute,	  puisque	  l’auteur	  est	  
chilien,	  mais	   qui	   pourrait	   se	   situer	   sous	   n’importe	   quel	   régime	   autoritaire,	  
poussant	  insidieusement	  les	  enfants	  à	  dénoncer	  leurs	  propres	  parents,	  dans	  
un	  climat	  de	  menace	  permanente.	  La	  connaissance	  de	  l’histoire	  de	  son	  pays	  
permet	   de	  mieux	   cerner	   la	   notion	   de	   poète	   engagé	   qui	   s’applique	   à	   Pablo	  
Neruda.	  

	  

El	  soñador,	  (le	  rêveur)	  Pam	  Muñoz	  Ryan,	  Peter	  Sis,	  Scholastic	  press	  2010	  

Ce	   livre	   (pas	   encore	   publié	   en	   français)	   combine	   des	   éléments	   de	   réalisme	  
magique	   ainsi	   que	   biographiques,	   poétiques,	   littéraires	   et	   sensoriels.	   Depuis	   sa	  
plus	   tendre	  enfance,	  Neftali,	  nom	  d’origine	  de	  Pablo	  Neruda,	  entend	   l’appel	  de	  
voix	  mystérieuses.	  Il	  sait	  qu’il	  ne	  peut	  pas	  les	  ignorer:	  sous	  la	  canopée	  luxuriante	  
de	  la	  forêt,	  sur	  la	  mer	  effrayante,	  il	  écoute…	  	  

	  

Le	  livre	  des	  questions,	  Pablo,	  Neruda,	  Isidro	  Ferrer,	  Gallimard	  2008	  

Ce	  testament	  de	  papier	  est	  une	  invitation	  à	  la	  poésie	  constituée	  de	  questions	  
tour	   à	   tour	   enfantines,	   graves,	   surréalistes	   qui	   interrogent	   la	   nature,	   le	  
monde	   animal,	   l’exil,	   l’amour	   ou	   bien	   encore	   l’engagement	   politique.	   De	  
même	   que	   ces	   phrases	   restent	   sans	   réponse,	   les	   illustrations	   captent	  
d’avantage	   le	   caractère	   énigmatique,	   lunaire,	   qu’elles	   n’explicitent	   le	   texte.	  
Çà	   et	   là,	   le	   visage	   de	  Pablo	  Neruda	   s’immisce	   à	   travers	   les	   collages	   de	   bois	  
sculptés	  ,	  taillés,	  lissés	  ou	  à	  peine	  rabotés	  mêlés	  à	  des	  fragments	  de	  livres,	  de	  

cartes	  ou	  de	  papiers	  imprimés,	  nous	  faisant	  entrer	  en	  résonance	  avec	  l’univers	  du	  poète.	  La	  poésie	  
y	  surgit	  de	  la	  matière	  elle	  même,	  dans	  ce	  qu’elle	  peut	  avoir	  de	  plus	  simple.	  

http://pablo-‐neruda2-‐france.blogspot.com/2008/11/le-‐livre-‐des-‐questions.html	  

	  

L’amour	  et	  l’amitié	  en	  poésie,	  anthologie	  Folio	  junior	  1998	  

Lieu	  par	  excellence	  des	  turbulences	  du	  cœur,	  la	  poésie	  décline	  au	  fil	  des	  siècles	  le	  
verbe	  aimer.	   L’anthologie	  est	   ici	   assortie	  d’un	   dossier	   sur	   le	  discours	  amoureux,	  
permettant	  d’appréhender	   les	  éclairages	   changeants	  projetés	  par	   les	  différentes	  
plumes	  rassemblées	  autour	  de	  ce	  sujet	  inépuisable.	  	  	  	  
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Amaya	  Dominguez,	  mezzo-‐soprano	  

	  

Amaya	  Domínguez,	  mezzo	  Franco-‐espagnole	  née	  à	  Strasbourg,	  a	  étudié	  et	  obtenu	  son	  prix	  de	  chant	  au	  

CNSM	  de	  Paris	  dans	  la	  classe	  de	  Glenn	  Chambers.	  

Elle	  remporte	  le	  Prix	  des	  Jeunes	  Talents	  de	  Strasbourg	  et	  est	  lauréate	  du	  Festival	  Musical	  d’Automne	  

de	   Jeunes	   Interprètes.	  Amaya	  Domínguez	  a	   fait	   ses	  débuts	  sur	   la	   scène	  dans	   le	   rôle	  de	   l’Esprit	  dans	  

Curlew	   River	   de	   Britten	   (Opéra	   du	   Rhin,	   Strasbourg),	   Le	   Pierrot	   Lunaire	   de	   Schönberg	   (création	   en	  

Lettonie),	  Vénus	  et	  Adonis	  de	  Blow,	  Bastien	  et	  Bastienne	  de	  Mozart,	   le	  Couronnement	  de	  Poppée	  de	  

Monteverdi	  (Ottavia),	  Idamante	  dans	  Idoménée	  et	  Sesto	  dans	  la	  Clémence	  de	  Titus	  de	  Mozart	  (festival	  

de	  l’Estrée	  de	  Ropraz)	  (Suisse)	  sous	  la	  direction	  d’Eric	  Tappy.	  	  

William	  Christie	  la	  découvre	  et	  l’invite	  à	  participer,	  avec	  le	  Jardin	  des	  Voix,	  à	  la	  tournée	  internationale	  

des	  Arts	  Florissants	  (Londres,	  Madrid,	  Francfort,	  Lincoln	  Center	  de	  New-‐York).	  Elle	  a	  fait	  ses	  débuts	  au	  

Festival	   d’Aix-‐en-‐Provence,	   puis	   Monte-‐Carlo	   et	   Bordeaux	   dans	   des	  œuvres	   de	  Monteverdi	   sous	   la	  

direction	  de	  Kenneth	  Weiss.	  	  

Plus	  récemment,	  elle	  a	  chanté	  la	  seconde	  sorcière	  dans	  Didon	  et	  Énée	  (Lille,	  Aix-‐en-‐Provence,	  Opéra-‐

Comique)	  sous	  la	  direction	  de	  Kenneth	  Weiss,	  Juliette	  2	  dans	  le	  Roméo	  et	  Juliette	  de	  Dusapin	  dirigé	  par	  

Alain	   Altinoglu,	   Dorabella	   dans	   Cosi	   fan	   tutte	   de	   Mozart	   en	   tournée	   dans	   toute	   la	   France	   avec	  

l’ensemble	  Philidor,	  Léonide	  dans	  La	  Pastorale	  de	  Pesson	  au	  Théâtre	  du	  Châtelet,	  Cybèle	  dans	  Atys	  de	  

Lully	  avec	  la	  Symphonie	  du	  Marais,	  Cristeta	  dans	  La	  Clementina	  de	  Boccherini	  (Teatro	  Real	  de	  Madrid,	  

Bilbao),	  le	  rôle-‐titre	  de	  l’Enfant	  dans	  L’Enfant	  et	  les	  sortilèges	  de	  Ravel	  (Nancy),	  Marta	  dans	  Un	  retour	  

(Festival	  d’Aix-‐en-‐Provence),	  Vénus	  dans	  Orphée	  aux	  enfers	   d’Offenbach	   (Aix,	  Dijon,	  Versailles),	   et	   le	  

rôle-‐titre	  de	  Carmen	  (Debrecen).	  	  

Prochainement,	  elle	  interprètera	  le	  rôle	  d’Alceste	  dans	  Idomeneo,	  re	  di	  Creta	  (Opéra	  de	  Vevey,	  Suisse),	  

Agathe	  dans	  Les	  Enfants	  Terribles	  (Bordeaux),	  les	  Neruda	  songs	  avec	  l’Orchestre	  de	  Bretagne,	  Concert	  

Ravel	  avec	  l’Orchestre	  Symphonique	  de	  Lorraine.	  
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Jonathan	  Schiffman,	  chef	  d’orchestre	  
	  

Après	   deux	   saisons	   en	   tant	   qu’assistant	   de	   Kurt	   Masur	   à	   l’Orchestre	   National	   de	   France	   et	  
d’Ivan	  Fischer	  au	  Budapest	  Festival	  Orchestra,	  Jonathan	  Schiffman	  tient	  le	  poste	  de	  Directeur	  Musical	  à	  
l’Orchestre	  Lyrique	  de	  la	  Région	  Avignon-‐Provence	  de	  2007	  à	  2010.	  

En	  février	  2006,	  Schiffman	  donne	  son	  premier	  concert	  avec	  l’Orchestre	  National	  de	  France	  et	  fait	  ses	  
débuts	  avec	  l'Opéra	  National	  de	  Lorraine	  et	  l'Orchestre	  National	  des	  Pays	  de	  la	  Loire.	  

Pendant	  la	  saison	  2009-‐2010,	  Schiffman	  collabore	  avec	  divers	  orchestres	  parmi	  lesquels	  l'Orchestre	  de	  
Paris,	  le	  Northern	  Sinfonia	  avec	  Sarah	  Chang	  au	  Royal	  Albert	  Hall	  et	  le	  Gävle	  Symphony	  Orchestra.	  Il	  se	  
rend	  également	  à	  l’Orchestre	  National	  de	  Lorraine	  pour	  diriger	  un	  double	  concert	  :	  Trouble	  in	  Tahiti	  de	  
Bernstein	  et	  l'Enfant	  et	  les	  Sortilèges	  de	  Ravel.	  	  

En	  2010-‐2011,	  Schiffman	  fait	  ses	  débuts	  avec	  l'Orchestre	  National	  de	  Lyon,	  la	  BBC	  Scotish	  Symphony,	  
RTÉ	  National	  Symphony	  Orchestra	  à	  Dublin,	  Het	  Gelders	  Orkest,	  Helsingborg	  Symphony	  et	  le	  Norrlands	  
Opera	  Orchestra.	  

Né	  à	  New	  York,	  Schiffman	  étudie	  le	  violoncelle	  dès	  l'âge	  de	  cinq	  ans.	  Il	  poursuit	  ensuite	  des	  études	  de	  
piano	  et	  de	  composition.	  Il	  obtient	  son	  diplôme	  avec	  les	  honneurs	  à	  Yale,	  où	  il	  fut	  Directeur	  Musical	  du	  
Yale	  Bach	  Society	  Orchestra	  and	  Chorus.	  Par	  la	  suite,	  il	  obtient	  un	  Master	  de	  l’Ecole	  Julliard	  où	  il	  étudie	  
la	   direction	   avec	   Otto-‐Werner	   Mueller.	   En	   2001,	   Schiffman	   fait	   ses	   débuts	   de	   chef	   d’orchestre	  
professionnel	  avec	   le	  Fort	  Worth	  Symphony	  Orchestra.	  Suite	  à	  son	  succès	   il	  est	  réengagé	  à	  plusieurs	  
reprises	  et	  collabore	  avec	  les	  National	  Symphony	  Orchestra,	  Eugene	  Symphony	  Orchestra	  et	  Richmond	  
Symphony	  Orchestra.	  Schiffman	  arrive	  à	  Paris	  en	  2003	  pour	  étudier	  la	  composition	  avec	  Narcis	  Bonet	  
dans	  le	  cadre	  du	  programme	  Fulbright.	  

Compositeur	  actif,	   Schiffman	  a	  des	  affinités	  particulières	  avec	   la	  musique	  contemporaine.	   Il	  dirige	   la	  
première	  européenne	  de	  Dritter	  Doppelgesang	  de	  Wolfgang	  Rihm	  avec	  l’Orchestre	  National	  de	  France.	  
Il	   dirige	   également	   la	   première	   mondiale	   de	   la	   dernière	   œuvre	   de	   Stravinsky,	   Quatre	   Préludes	   et	  
Fugues	  transcrits	  du	  Clavier	  bien	  Tempéré.	  

	  

	  

	  


