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Chant	
  d’amour	
  irradiant	
  de	
  couleurs	
  automnales,	
  le	
  recueil	
  des	
  Neruda	
  songs	
  
constitue	
   une	
   somptueuse	
   offrande	
   musicale.	
   Celle	
   d’un	
   compositeur	
   à	
   sa	
  
femme,	
  celle	
  d’un	
  poète	
  à	
  sa	
  bien-­‐aimée.	
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Le	
  compositeur	
  et	
  sa	
  muse	
  

1997.	
   Les	
   coulisses	
   de	
   l’opéra	
   de	
   Santa	
   Fe,	
   Nouveau	
   Mexique,	
   bruissent	
   des	
   répétitions	
  
d’Ashoka’s	
   dream.	
   Dans	
   le	
   rôle	
   du	
   compositeur,	
   Peter	
   Lieberson,	
   dans	
   celui	
   de	
   Triraksha,	
   la	
  mezzo-­‐
soprano	
  Lorraine	
  Hunt.	
  	
  

Né	
   en	
   1946,	
   d’un	
   père,	
   Goddard	
   Lieberson,	
   compositeur	
   lui-­‐même,	
   ainsi	
   que	
   directeur	
   de	
   la	
  
maison	
   de	
   disques	
   Columbia	
   records,	
   et	
   d’une	
   mère,	
   Vera	
   Zorina,	
   danseuse	
   et	
   actrice,	
   le	
   premier	
  
incarne	
  l’artiste	
  quelque	
  peu	
  cérébral	
  de	
  l’East	
  coast.	
  Formé	
  à	
  la	
  discipline	
  dodécaphonique1	
  héritée	
  de	
  
la	
  tradition	
  européenne	
  des	
  années	
  50,	
  dont	
  son	
  père,	
  proche	
  de	
  Stravinsky	
  et	
  Schönberg,	
  avait	
  promu	
  
les	
  enregistrements,	
  il	
  étudie	
  auprès	
  de	
  Milton	
  Babbitt,	
  champion	
  de	
  l’écriture	
  sérielle	
  aux	
  Etats-­‐Unis.	
  
Son	
   horizon	
   culturel	
   est	
   également	
   riche	
   d’une	
   fréquentation	
   assidue	
   des	
   harmonies	
   jazz	
   d’un	
   Bill	
  
Evans	
  ou	
  des	
  spectacles	
  de	
  Broadway,	
  ou	
  dans	
  un	
  autre	
  registre,	
  de	
  la	
  tradition	
  bouddhiste	
  à	
  laquelle	
  il	
  
s’est	
   initié	
  à	
   l’université	
  de	
  Boulder	
  dans	
   le	
  Colorado.	
  Révélé	
  en	
  1983	
  par	
  son	
  concerto	
  pour	
  piano	
   il	
  
reçoit	
   régulièrement	
   des	
   commandes	
   et	
   enseigne	
   la	
   composition	
   à	
   Harvard	
   jusqu’en	
   1988,	
   pour	
   se	
  
consacrer	
  exclusivement	
  à	
  celle-­‐ci	
  à	
  partir	
  de	
  1994.	
  	
  

La	
   seconde	
   a	
   vu	
   le	
   jour	
   en	
   1954,	
   dans	
   une	
   famille	
   d’artistes	
   californiens,	
   respectivement	
  
professeur	
  de	
  musique	
  et	
   directeur	
  d’opéra,	
  et	
   professeur	
  de	
  chant.	
  Tour	
  à	
   tour	
  pianiste,	
   violoniste	
  
puis	
  altiste,	
  elle	
  finit	
  par	
  embrasser	
  en	
  1988	
  la	
  carrière	
  de	
  chanteuse,	
  après	
  que	
  son	
  instrument	
  ait	
  été	
  
volé	
  !	
  Très	
  réputée	
  dans	
  le	
  répertoire	
  de	
  l’oratorio	
  et	
  de	
  l’opéra	
  baroques,	
  dans	
  lesquels	
  elle	
  s’illustre	
  
aux	
   côtés	
   de	
   Peter	
   Sellars	
   ou	
   William	
   Christie,	
   elle	
   défend	
   également	
   ardemment	
   la	
   musique	
  
contemporaine.	
  Sa	
  présence	
  scénique,	
  sa	
  justesse	
  d’interprétation,	
  la	
  souplesse	
  et	
  le	
  grain	
  de	
  sa	
  voix2,	
  
proches	
   encore	
   de	
   l’instrument	
   à	
   cordes	
   qu’elle	
   avait	
   pratiqué	
   en	
   musique	
   de	
   chambre,	
   ont	
   fait	
  
merveille	
  chez	
  Haendel	
  ou	
  Bach.	
  	
  

Le	
  compositeur	
  et	
  son	
  interprète	
  reconnaissent	
  immédiatement	
  en	
  l’autre	
  l’âme	
  sœur.	
  Par	
  delà	
  
le	
  coup	
  de	
  foudre	
  qui	
   les	
  conduit	
  au	
  mariage,	
  peu	
  de	
  temps	
  après,	
   leur	
  rencontre	
  est	
  une	
  rencontre	
  
artistique	
   qui	
   sert	
   de	
   révélateur	
   à	
   certaines	
   faces	
   cachées	
   de	
   leur	
   créativité.	
   Elle,	
   développe	
   son	
  
activité	
  dans	
   le	
  domaine	
  de	
   la	
  musique	
  contemporaine,	
  et	
   lui,	
   insuffle	
  à	
  ses	
  compositions	
  un	
   lyrisme	
  
nouveau,	
  se	
  consacre	
  plus	
  particulièrement	
  à	
  la	
  vocalité,	
  en	
  lui	
  dédiant	
  ses	
  Rilke	
  songs	
  dès	
  2001.	
  Il	
  est	
  
probable	
  que	
  le	
  miracle	
  des	
  Neruda	
  songs	
  n’aurait	
  pas	
  eu	
  lieu	
  si	
  leurs	
  chemins	
  ne	
  s’étaient	
  croisés,	
  pas	
  
plus	
   que	
   la	
   floraison	
   de	
   Lieder	
   de	
   Robert	
   Schumann	
   sans	
   Clara	
   ou,	
   malgré	
   une	
   relation	
   plus	
  
tumultueuse,	
  les	
  œuvres	
  de	
  Mahler	
  sans	
  Alma,	
  l’égérie	
  par	
  excellence.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  La	
  musique	
  dodécaphonique,	
  née	
  peu	
  après	
   la	
  première	
  guerre	
  mondiale,	
  puis	
   sa	
  radicalisation	
  en	
  musique	
  sérielle,	
   au	
  
lendemain	
   de	
   la	
   deuxième	
   guerre	
  mondiale,	
   abolit	
   toute	
   hiérarchie	
   entre	
   les	
   sons,	
   générant	
   dans	
   la	
   plupart	
   des	
   cas	
   un	
  
contexte	
  atonal,	
   (c’est-­‐à-­‐dire,	
  évitant	
  de	
  se	
  focaliser	
  sur	
  des	
  pôles	
  d’attraction).	
  S’y	
  s’exerce	
  au	
  plus	
  haut	
  point,	
  l’art	
  de	
   la	
  
combinatoire	
  qui	
  affecte	
  progressivement	
  tous	
  les	
  paramètres	
  du	
  son,	
  mélodie,	
  rythme,	
  intensité	
  et	
  timbre.	
  En	
  refusant	
  la	
  
«	
  facilité	
  »	
   de	
   la	
   répétition	
   et	
   en	
   privilégiant	
   un	
   univers	
   en	
   perpétuelle	
   transformation,	
   elle	
   s’est	
   bâti	
   une	
   réputation	
   de	
  
musique	
   très	
   exigeante	
   où	
   l’intellect	
   semble	
   prendre	
   le	
   pas	
   sur	
   la	
   spontanéité,	
   voire	
   indifférente	
   à	
   sa	
   réception	
   par	
   le	
  
public.	
  Toutes	
  proportions	
  gardées,	
  elle	
  peut	
  être	
  comparée	
  à	
  la	
  révolution	
  de	
  la	
  peinture	
  abstraite	
  succédant	
  à	
  des	
  siècles	
  
de	
  peinture	
  figurative.	
  Ses	
  représentants	
   les	
  plus	
  connus	
  sont	
  Schönberg,	
  Berg,	
  Webern,	
  puis	
  Boulez,	
  Stockhausen,	
  Nono,	
  
ou	
  Babbitt.	
  
2	
   	
  Pour	
  en	
  entendre	
  un	
  aperçu	
  dans	
  un	
  extrait	
  tiré	
  d'un	
  répertoire	
  bien	
  différent,	
  mais	
  dans	
  une	
   interprétation	
  tout	
  aussi	
  
habitée,	
  écouter	
  «	
  I’m	
  calling	
  you	
  »	
  du	
  film	
  Bagdad	
  cafe	
  sur	
  http://www.youtube.com/watch?v=4_yWIoA8_SM	
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Comme	
  ces	
  derniers,	
  les	
  noms	
  de	
  Lorraine	
  Hunt	
  et	
  Peter	
  Lieberson	
  seront	
  à	
  jamais	
  unis	
  par	
  une	
  
partition	
   terriblement	
   prémonitoire.	
   Mahler	
   a	
   écrit	
   en	
   1904,	
   dans	
   une	
   période	
   d’intense	
   bonheur	
  
conjugal,	
  ses	
  Kindertotenlieder	
  (Chants	
  des	
  enfants	
  morts)	
  sur	
  des	
  poèmes	
  de	
  Rückert	
  qui	
  pleuraient	
  la	
  
disparition	
  de	
  deux	
  de	
  ses	
  enfants,	
  emportés	
  par	
  la	
  scarlatine.	
  Point	
  culminant	
  du	
  lyrisme	
  tragique	
  du	
  
compositeur,	
  il	
  n’a	
  précédé	
  que	
  de	
  quelques	
  années	
  la	
  mort	
  de	
  sa	
  propre	
  fille	
  survenue	
  en	
  1907.	
  Quant	
  
au	
   sonnet	
   92	
   de	
   Pablo	
   Neruda,	
   «	
  Amor	
  mío,	
   si	
   muero	
   y	
   tú	
   no	
  mueres3	
  »,	
   qui	
   clôt	
   le	
   cycle	
   de	
   Peter	
  
Lieberson,	
  il	
  a	
  déjà	
  la	
  tonalité	
  douloureuse	
  de	
  la	
  mort	
  qui	
  emportera	
  Lorraine	
  Hunt,	
  sa	
  dédicataire,	
  un	
  
an	
  après	
  sa	
  première	
  audition	
  en	
  2005.	
  Si	
  elle	
  avait	
  annulé	
  la	
  plupart	
  de	
  ses	
  concerts	
  les	
  derniers	
  mois	
  
de	
   sa	
  maladie,	
  elle	
  avait	
   fait	
  exception	
  pour	
   les	
  habits	
   sur	
  mesure	
  que	
   son	
  mari	
   avait	
   tissés	
  pour	
   sa	
  
voix.	
   "Nous	
  étions	
  ensemble	
  depuis	
  un	
  moment,	
   c’est	
  pourquoi	
   il	
   était	
   vraiment	
  au	
  diapason	
  de	
  ma	
  
voix,	
  et	
  je	
  n’ai	
  pas	
  eu	
  besoin	
  de	
  demander	
  la	
  moindre	
  retouche	
  à	
  ce	
  qu’il	
  avait	
  écrit	
  pour	
  moi4.	
  	
  

«	
  J’ai	
   découvert	
  »	
   confie	
  Peter	
   Lieberson5	
  «	
  les	
  poèmes	
  d’amour	
   de	
  Pablo	
  Neruda	
  par	
  
hasard	
   à	
   l’aéroport	
   d’Albuquerque.	
   Le	
   livre	
   avait	
   une	
   couverture	
   rose	
   qui	
   attira	
  mon	
  
regard.	
   Comme	
   je	
   jetais	
   un	
   œil	
   sur	
   les	
   poèmes,	
   j’ai	
   immédiatement	
   envisagé	
   d’en	
  
arranger	
   certains	
   pour	
   Lorraine.	
   Quelques	
   années	
   plus	
   tard,	
   l’opportunité	
   se	
  
présenta,	
   lorsque	
   le	
   Los	
   Angeles	
   Philharmonique	
   et	
   l’orchestre	
   symphonique	
   de	
  
Boston	
   me	
   commandèrent	
   conjointement	
   une	
   œuvre,	
   de	
   l’écrire	
   spécifiquement	
  

pour	
  Lorraine.	
  

Chacun	
  des	
  cinq	
  poèmes	
  mis	
  en	
  musique,	
  me	
  semblaient	
  refléter	
  une	
  facette	
  différente	
  dans	
  le	
  miroir	
  
de	
  l’amour.	
  Le	
  premier	
  poème,	
  «	
  Si	
  tes	
  yeux	
  n’étaient	
  pas	
  couleur	
  de	
  lune,	
  »	
  est	
  pure	
  appréciation	
  de	
  
l’aimée.	
   Le	
   second,	
   «	
  Amour,	
   amour,	
   les	
   nuages	
   sont	
  montés	
   à	
   la	
   tour	
   du	
   ciel	
   tels	
   de	
   triomphantes	
  
lavandières,	
  »	
  est	
  plein	
  de	
  joie	
  et	
  de	
  mystère,	
  dans	
  son	
  évocation	
  des	
  éléments	
  naturels	
  :	
  le	
  feu,	
  l’eau,	
  
le	
   vent	
   et	
   l’espace	
   lumineux.	
  »	
   «	
  Il	
   célèbre	
   le	
   bonheur	
   d’être	
   ensemble	
   en	
   tant	
   que	
   couple	
  »6	
   	
   «	
  Le	
  
troisième	
  poème,	
  «	
  Ne	
  t’en	
  va	
  pas	
  trop	
  loin,	
  pas	
  même	
  un	
  seul	
  jour	
  »	
  reflète	
  l’angoisse	
  amoureuse,	
  la	
  
crainte	
   et	
   la	
   douleur	
   de	
   la	
   séparation.	
   Le	
   quatrième	
  poème,	
   «	
  Et	
  maintenant	
   tu	
   es	
  mienne.	
   Repose	
  
avec	
  tes	
  rêves	
  dans	
  mes	
  rêves,	
  »	
  est	
  d’une	
  grande	
  complexité	
  émotionnelle.	
  D’abord,	
  il	
  y	
  a	
  l’exultation	
  
de	
   la	
  passion.	
  Puis	
  des	
  paroles	
  douces	
  et	
  apaisantes	
  qui	
  conduisent	
   la	
  bien-­‐aimée	
  dans	
   le	
  monde	
  du	
  
repos,	
   du	
   sommeil	
   et	
   du	
   rêve.	
   Enfin,	
   le	
   cinquième	
   poème,	
   «	
  Mon	
   amour,	
   si	
   je	
  meurs	
   et	
   que	
   tu	
   ne	
  
meurs	
  pas,	
  »	
  est	
  très	
  triste	
  et	
  serein	
  à	
  la	
  fois.	
  Un	
  jour	
  viendra,	
  constate-­‐t-­‐il,	
  où	
  il	
  faudra	
  se	
  séparer	
  de	
  
ceux	
  que	
  l’on	
  chérit	
  par-­‐dessus	
  tout,	
  quelle	
  qu’ait	
  été	
  la	
  plénitude	
  de	
  son	
  amour.	
  Et	
  pourtant,	
  Neruda	
  
nous	
  rappelle	
  que	
  l’amour	
  n’a	
  pas	
  de	
  fin.	
  En	
  vérité,	
  il	
  ne	
  meurt	
  pas	
  plus	
  qu’il	
  ne	
  naît	
  :	
  «	
  	
  Il	
  est	
  comme	
  
un	
   long	
   fleuve,	
   changeant	
   seulement	
   de	
   rives,	
   et	
   changeant	
   de	
   lèvres.	
  »	
   Je	
   suis	
   très	
   reconnaissant	
  
envers	
   la	
   magnifique	
   poésie	
   de	
   Neruda,	
   car	
   bien	
   que	
   ces	
   poèmes	
   aient	
   été	
   écrits	
   pour	
   une	
   autre,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
   Pour	
   l’écouter	
   dans	
   la	
   version	
   de	
   Lorraine	
   Hunt	
   accompagnée	
   par	
   le	
   Los	
   Angeles	
   Philharmonic,	
   dirigé	
   par	
   Esa-­‐Pekka	
   Salonen	
  :	
  
http://www.npr.org/player/v2/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=16835783&m=16789072	
  
4	
  Interview	
  accordée	
  à	
  NPR	
  (National	
  Public	
  Radio)	
  en	
  2004	
  :	
  http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=6696483	
  
5	
  Cf	
  livret	
  du	
  CD	
  Neruda	
  songs,	
  Nonesuch,	
  2005	
  	
  
6Cf	
   l’entretien	
   de	
   Peter	
   Lieberson	
   du	
   Décembre	
   2006	
   «	
  	
   I	
   choose	
   the	
   poems,	
   because…	
  »	
   sur	
   le	
   site	
   de	
   NPR	
   :	
  
http://www.npr.org/player/v2/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=6696483&m=6697079	
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quand	
   je	
   les	
   ai	
  mis	
   en	
  musique,	
   ils	
  m’ont	
   permis	
   de	
  m’adresser	
   directement	
   à	
   Lorraine,	
  ma	
  propre	
  
bien-­‐aimée.»7Peter	
  Lieberson	
  a	
  à	
  son	
  tour	
  été	
  emporté	
  par	
  la	
  maladie	
  le	
  23	
  avril	
  2011.	
  

	
  

Pablo	
  Neruda,	
  poète	
  dans	
  le	
  monde	
  

Photo,	
  illustration	
  du	
  site	
  de	
  la	
  fondation	
  Pablo	
  Neruda8	
  

	
  

	
  

	
  

Collectionneur	
  de	
  livres	
  rares,	
  d’objets	
  uniques,	
  de	
  figures	
  de	
  proue,	
  de	
  pierres	
  et	
  de	
  bois	
  flottés	
  
ramassés	
  sur	
  les	
  plages	
  du	
  Chili,	
  collectionneur	
  de	
  mots,	
  Pablo	
  Neruda	
  est	
  une	
  des	
  voix	
  poétiques	
  les	
  
plus	
  universellement	
   connues	
  de	
   l’Amérique	
   latine.	
  En	
   tant	
  qu’auteur	
  assurément	
   (il	
   est	
  d’ailleurs	
   le	
  
plus	
  représenté	
  dans	
   les	
  collections	
  Gallimard-­‐poésie	
  et	
  traduit	
  partout	
  dans	
   le	
  monde),	
  mais	
  auteur	
  
engagé,	
  puisqu’il	
  a	
  tour	
  à	
  tour	
  œuvré	
  comme	
  militant	
  communiste	
  et	
  diplomate	
  aux	
  quatre	
  coins	
  de	
  la	
  
planète.	
  

Né	
   Ricardo	
   Eliecer	
   Neftali	
   Reyes	
   Basoalto	
   en	
   1904,	
   d’un	
   père	
   cheminot,	
   et	
   très	
   vite	
   orphelin	
  
d’une	
   mère	
   institutrice,	
   il	
   publie	
   dès	
   14	
   ans	
   et	
   adopte	
   définitivement	
   le	
   nom	
   de	
   plume	
   de	
   Pablo	
  
Neruda,	
   en	
   hommage	
   au	
   poète	
   tchèque	
   Jan	
  Neruda.	
   Ses	
  goûts	
   le	
   portent	
   vers	
   l’avant-­‐garde	
   de	
   son	
  
temps	
  et	
  ses	
  modèles	
  :	
  Breton,	
  Rimbaud,	
  Lautréamont.	
  Ne	
  pouvant	
  vivre	
  de	
  la	
  littérature,	
  malgré	
  une	
  
reconnaissance	
   précoce,	
   il	
   met	
   à	
   profit	
   sa	
   maîtrise	
   du	
   français,	
   alors	
   langue	
   internationale	
  
pour	
  embrasser	
  la	
  carrière	
  diplomatique.	
  	
  

Nommé	
  consul	
  à	
  partir	
  de	
  1927	
  en	
  Birmanie,	
  puis	
  à	
  Ceylan,	
  Batavia,	
  Singapour	
  et	
  enfin	
  Buenos	
  
Aires	
  et	
  Barcelone	
  en	
  1934,	
  il	
  est	
  relevé	
  de	
  ses	
  fonctions	
  à	
  Madrid	
  en	
  1936	
  alors	
  qu’il	
  avait	
  pris	
  parti	
  en	
  
faveur	
  des	
   républicains	
  au	
  moment	
  de	
   la	
  guerre	
   civile,	
   au	
  cours	
  de	
   laquelle	
   il	
   voit	
   son	
  ami,	
   le	
  poète	
  
Federico	
   Garcia	
   Lorca,	
   fusillé	
   par	
   des	
   rebelles	
   anti-­‐républicains.	
   Après	
   un	
   passage	
   à	
   Paris	
   où	
   il	
  
développe	
  l’aide	
  à	
  l’immigration	
  des	
  réfugiés	
  espagnols,	
  il	
  rentre	
  au	
  Chili	
  en	
  1940	
  et	
  y	
  commence	
  son	
  
Canto	
  general	
  tout	
  en	
  s’investissant	
  plus	
  avant	
  dans	
  la	
  politique	
  aux	
  côtés	
  des	
  communistes.	
  Déchu	
  de	
  
son	
  mandat	
  de	
  sénateur	
  pour	
  ses	
  prises	
  de	
  position,	
  il	
  passe	
  dans	
  la	
  clandestinité.	
  Son	
  retour	
  en	
  grâce	
  
au	
   début	
   des	
   années	
   cinquante	
   lui	
   permet	
   de	
   voyager	
   dans	
   le	
  monde	
   entier.	
   Sa	
   rencontre	
   en	
   1952	
  
avec	
  Matilde	
   Urrutia,	
   lui	
   inspirera	
   les	
  Cent	
   sonnets	
   d’amour	
   publiés	
   en	
   1959	
   et	
   ouvre	
   une	
   période	
  
d’intense	
  activité	
  poétique.	
  

Un	
  temps	
  pressenti	
  comme	
  candidat	
  du	
  parti	
  communiste	
  à	
  l’élection	
  présidentielle	
  de	
  1969,	
  il	
  
s’efface	
  au	
  profit	
  de	
  Salvador	
  Allende	
  qui	
  le	
  nommera	
  ambassadeur	
  à	
  Paris.	
  Le	
  prix	
  Nobel	
  de	
  littérature	
  
vient	
  couronner	
  en	
  1971	
  son	
  œuvre	
  poétique.	
  Cependant	
  cette	
  reconnaissance	
  internationale	
  ne	
  suffit	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Cf	
  note	
  5	
  
8	
  http://pablo-­‐neruda-­‐france.blogspot.com/	
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pas	
   à	
   protéger	
   son	
   engagement	
   politique	
   lorsque	
   le	
   putsch	
   de	
   1973	
   fait	
   sombrer	
   le	
   Chili	
   dans	
   la	
  
dictature.	
  Mis	
  en	
  résidence	
  surveillée,	
  ses	
  maisons	
  sont	
  saccagées	
  et	
  la	
  maladie	
  finit	
  par	
  l’emporter	
  la	
  
même	
   année.	
   Ses	
   funérailles	
   sont	
   l’occasion	
   d’une	
   grande	
   manifestation	
   d’opposition	
   à	
   la	
   junte	
  
militaire.	
  

	
  

Cinq	
  sonnets	
  de	
  bois	
  	
  

Un	
  amour	
  incarné	
  
	
  

Les	
   cinq	
   poèmes9	
   des	
   Neruda	
   songs	
   appartiennent	
   à	
   un	
   ensemble	
   beaucoup	
   plus	
   vaste,	
   Les	
   Cien	
  
sonetos	
  de	
  amor,	
  parus	
  en	
  1959	
  et	
  dédiés	
  à	
  Matilde	
  Urrutia,	
  troisième	
  grand	
  amour	
  de	
  Pablo	
  Neruda,	
  à	
  
laquelle	
  il	
  avait	
  déjà	
  écrit	
  en	
  1952	
  les	
  Vers	
  du	
  capitaine	
  sous	
  couvert	
  d’anonymat,	
  pour	
  ne	
  pas	
  blesser	
  
la	
  femme	
  dont	
  il	
  était	
  alors	
  encore	
  l’époux.	
  Si	
   les	
  premières	
  œuvres	
  de	
  Pablo	
  Neruda	
  sont	
  fortement	
  
empreintes	
  d’	
  «	
  ensimismamiento	
  »,	
  enfermement	
  dans	
  une	
  subjectivité	
   imperméable	
  qui	
  ne	
  voit	
  en	
  
l’autre	
  qu’une	
  projection	
  de	
  son	
  désir,	
  les	
  Vers	
  du	
  Capitaine	
  puis	
  les	
  Cent	
  sonnets	
  d’amour,	
  expérience	
  
faite	
   de	
   l’engagement	
   dans	
   le	
   monde	
   et	
   de	
   la	
   veine	
   poétique	
   épique,	
   (dans	
   le	
   Chant	
   général),	
  
proposent	
  une	
  autre	
  parole	
  amoureuse,	
  interpellant	
  un	
  être	
  de	
  chair	
  et	
  de	
  sang.	
  La	
  femme	
  à	
  laquelle	
  
le	
   poète	
   s’adresse	
   n’est	
   plus	
   une	
   pure	
   et	
   lointaine	
   essence,	
   un	
   idéal	
   désincarné	
   diffracté	
   en	
   de	
  
multiples	
   figures	
  de	
   la	
   féminité,	
  mais	
  un	
  être	
  proche,	
  choisi	
  entre	
  tous	
  et	
   fruit	
  d’un	
  territoire	
  d’ici	
  et	
  
maintenant.	
   Sa	
   singularité	
   s’incarne	
  dans	
  une	
  matérialité	
   qui	
   irrigue	
   tous	
   les	
  poèmes.	
  Tout	
   d’abord,	
  
elle	
  est	
  nommée,	
  dès	
  la	
  dédicace	
  :	
  «	
  A	
  Matilde	
  Urrutia	
  »,	
  puis	
  dans	
  le	
  corps	
  même	
  du	
  texte:	
  	
  

	
  
«	
  Mathilde,	
  nom	
  de	
  plante	
  ou	
  de	
  pierre	
  ou	
  de	
  vin,	
  	
  
nom	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  né	
  de	
  la	
  terre,	
  et	
  qui	
  dure	
  »	
  (sonnet	
  1)	
  
	
  

Bien	
   entendu,	
   Peter	
   Lieberson	
   dans	
   sa	
  mise	
   en	
  musique	
   a	
   écarté	
   ceux	
   des	
   poèmes	
   qui	
   convoquent	
  
nommément	
   Mathilde	
   Urrutiaz,	
   puisqu’il	
   se	
   glisse	
   dans	
   les	
   vers	
   du	
   poète	
   pour	
   déclarer	
   sa	
   propre	
  
flamme	
   amoureuse	
   à	
   Lorraine	
   Hunt.	
   Loin	
   de	
   trahir	
   l’esprit	
   du	
   texte	
   en	
   usurpant	
   l’identité	
   de	
   Pablo	
  
Neruda,	
   il	
   porte	
   l’incarnation	
   au	
   plus	
   haut	
   point,	
   dans	
   la	
   mesure	
   où,	
   sollicitant	
   une	
   interprétation	
  
vocale	
  de	
  son	
  œuvre,	
  c’est	
  la	
  voix	
  même	
  de	
  la	
  dédicataire	
  qui	
  donne	
  corps	
  à	
  la	
  partition,	
  qui	
  fait	
  surgir	
  
la	
   figure	
   de	
   la	
   bien-­‐aimée.	
   Dépassant	
   la	
   vénération	
   du	
   nom	
   de	
   l’aimée,	
   propre	
   à	
   la	
   lyrique	
  
amoureuse10,	
  qu’on	
  pense	
  aux	
  broderies	
  de	
  Dante	
  sur	
  le	
  prénom	
  de	
  Béatrice,	
  de	
  Pétrarque	
  sur	
  celui	
  de	
  
Laure,	
  il	
  porte	
  à	
  incandescence	
  l’amour	
  de	
  la	
  voix.	
  	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Sonnets	
  8,	
  24,	
  45,	
  81	
  et	
  92	
  :	
  ils	
  sont	
  référencés	
  en	
  gras	
  dans	
  ce	
  chapitre.	
  
10	
  Cf	
  Delphine	
  Rumeau,	
  faisant	
   référence	
  à	
   l’essai	
  de	
  Martine	
  Broda	
  L’amour	
  du	
  nom,	
   in	
  Dépolir	
   les	
  bijoux	
  de	
   la	
  tradition	
  
lyrique	
  :	
   les	
   sonnets	
   de	
   bois	
   de	
   Pablo	
   Neruda	
   à	
   consulter	
   en	
   ligne	
   sur	
   http://www.revue-­‐
silene.com/images/30/extrait_132.pdf,	
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Sensualité	
  du	
  corps	
  paysage	
  
	
  

Le	
  nom	
  de	
  la	
  bien-­‐aimée	
  est	
  intimement	
  lié	
  au	
  corps	
  et	
  à	
  la	
  terre	
  qui	
  nourrit	
  ce	
  corps.	
  L’exaltation	
  de	
  
son	
  caractère	
  charnel	
  permet	
  d’embrasser	
  l’aimée	
  dans	
  une	
  totalité	
  qui	
  la	
  dépasse	
  :	
  	
  
	
  

«	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  […]	
  tu	
  es	
  le	
  pain	
  que	
  la	
  lune	
  odorante	
  
fabrique	
  en	
  promenant	
  dans	
  le	
  ciel	
  sa	
  farine	
  […]	
  
Tout	
  ce	
  qui	
  est,	
  je	
  l’embrasse	
  dans	
  ton	
  baiser,	
  	
  
et	
  le	
  sable,	
  et	
  le	
  temps,	
  et	
  l’arbre	
  de	
  la	
  pluie	
  […]	
  	
  

Tout	
  ce	
  qui	
  est	
  vivant	
  je	
  le	
  vois	
  dans	
  ta	
  vie	
  (sonnet	
  8)	
  	
  

La	
  métaphore	
  du	
  corps	
  paysage	
  traverse	
  tout	
  le	
  recueil.	
  Il	
  est	
  tour	
  à	
  tour	
  argile,	
   feu,	
  «	
  espace	
  ouvert	
  
par	
  les	
  vertus	
  du	
  vent	
  jusqu’à	
  livrer	
  les	
  derniers	
  secrets	
  de	
  l’écume	
  »	
  (sonnet	
  24),	
  «	
  Poussière	
  sur	
  le	
  blé	
  
et	
   sable	
   sur	
   les	
   sables	
   […]	
   le	
   vent	
   vagabond	
  nous	
   emportait	
   tous	
   deux	
   comme	
   graine	
   embarquée	
  »	
  
(sonnet	
  92).	
  	
  
Loin	
  de	
  s’inscrire	
  dans	
  un	
  paysage	
  rêvé,	
  idéal,	
  la	
  parole	
  amoureuse	
  exalte	
  le	
  plaisir	
  des	
  sens,	
  y	
  compris	
  
dans	
  ses	
  impuretés,	
  dans	
  sa	
  simplicité	
  quotidienne,	
  faite	
  de	
  glaise	
  et	
  de	
  blé,	
  de	
  poussière	
  et	
  de	
  sable	
  :	
  
	
  

Il	
  y	
  a	
  bien	
  longtemps	
  que	
  te	
  connaît	
  la	
  terre	
  :	
  	
   	
   Tu	
  existes,	
  c’est	
  sûr,	
  puisque	
  tes	
  yeux	
  d’essor	
  
Comme	
  le	
  pain,	
  comme	
  le	
  bois,	
  tu	
  es	
  compacte,	
   	
   Eclairent	
  le	
  réel	
  comme	
  fenêtre	
  ouverte,	
  
Tu	
  es	
  corps,	
  tu	
  es	
  grappe	
  assurée	
  de	
  substance,	
  	
   	
   Puisque	
  aussi	
  tu	
  es	
  faite	
  et	
  cuite	
  dans	
  la	
  boue	
  […]	
  
tu	
  as	
  poids	
  d’acacia	
  et	
  de	
  légume	
  d’or	
   	
   	
   (sonnet	
  15)	
  
	
  

Les	
  yeux	
  de	
  l’aimée,	
  topos	
  obligé	
  de	
  la	
  poésie	
  amoureuse,	
  ne	
  déploient	
  pas	
  de	
  sortilèges,	
  ne	
  donnent	
  
pas	
  accès	
  à	
  un	
  au-­‐delà	
  surnaturel,	
  mais	
  éclairent	
  le	
  réel	
  et	
  manifestent	
  la	
  perméabilité	
  entre	
  intimité	
  
du	
   corps	
   et	
   paysage	
  :	
   «	
  Les	
   mutations	
   réciproques,	
   l’humain	
   qui	
   s’animalise,	
   se	
   végétalise	
   ou	
   se	
  
minéralise,	
  la	
  personnification	
  des	
  règnes	
  naturels,	
  l’échange	
  constant	
  et	
  unanime	
  de	
  leurs	
  états	
  et	
  de	
  
leurs	
   propriétés,	
   révèlent	
   […]	
   une	
   vision	
   organique,	
   une	
   conception	
   globale	
  »	
   au	
   seuil	
   de	
   la	
  	
  
mythologie.11	
  
	
  

Le	
  sonnet,	
  un	
  écrin	
  précieux	
  pour	
  une	
  poésie	
  de	
  la	
  matérialité	
  
	
  

Paradoxalement,	
  Pablo	
  Neruda	
  élabore	
  une	
  ode	
  à	
   la	
  matérialité	
  de	
   la	
  nature	
  en	
   lui	
  offrant	
  un	
  cadre	
  
formel	
  des	
  plus	
  sophistiqués.	
  Le	
  sonnet,	
  né	
  au	
  XIVème	
  siècle	
  en	
  Italie,	
  a	
  connu	
  un	
  âge	
  d’or	
  à	
  l’époque	
  
de	
   la	
   Renaissance	
   qui	
   prise	
   sa	
   concision,	
   sa	
   régularité	
   dénuée	
   de	
   toute	
   impropriété,	
   vers	
   faible	
   ou	
  
répétition	
  de	
  mots,	
  tout	
  au	
  moins	
  dans	
  sa	
  version	
  la	
  plus	
  régulière.	
  Sa	
  structure	
  fixe	
  s’organise	
  en	
  deux	
  
groupes	
   de	
   quatre	
   vers	
   (quatrains)	
   et	
   deux	
   groupes	
   de	
   trois	
   vers	
   (tercets).	
   Les	
   poètes	
   s’en	
  
détourneront	
   lorsque	
   la	
   rigidité	
  de	
   ses	
   règles	
   sembleront	
  en	
   figer	
   la	
  beauté,	
  et	
   ce	
   jusqu’à	
   ce	
   que	
   la	
  
deuxième	
  moitié	
  du	
  XIXème	
  siècle	
  lui	
  reconnaisse	
  à	
  nouveau,	
  cette	
  «	
  beauté	
  pythagorique	
  »	
  louée	
  par	
  
Baudelaire	
  qui	
  pratique	
   le	
  sonnet	
  irrégulier	
  :	
  «	
  Parce	
  que	
  la	
  forme	
  est	
  contraignante,	
  l'idée	
  jaillit	
  plus	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Saúl	
  Yurkievich,	
  L’imagination	
  mythologique	
  de	
  Pablo	
  Neruda,	
  in	
  :	
  Littérature	
  latino-­‐américaine	
  :	
  traces	
  et	
  trajets,	
  traduit	
  
de	
  l’espagnol	
  par	
  F.	
  Campo-­‐Timal,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  1988,	
  p.	
  157.	
  «	
  Ce	
  que	
  Yurkievich	
  appelle	
  «	
  vision	
  mythologique	
  »,	
  c’est	
  
le	
  mouvement	
  de	
  la	
  conscience	
  poétique	
  qui	
  revient	
  à	
  un	
  temps	
  mythique	
  où	
  la	
  matière	
  forme	
  un	
  tout,	
  où	
  elle	
  est	
  encore	
  
dans	
  un	
  état	
  de	
  permutabilité	
  et	
  de	
  dynamisme	
  vital.»	
  in	
  	
  Delphine	
  Rumeau,	
  Dépolir	
  les	
  bijoux	
  de	
  la	
  tradition	
  lyrique	
  :	
  les	
  
sonnets	
  de	
  bois	
  de	
  Pablo	
  Neruda.	
  Cf	
  note	
  10.	
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intense.	
   […]	
   Il	
   y	
   a	
   là	
   la	
   beauté	
   du	
  métal	
   et	
   du	
   minéral	
   bien	
   travaillés»12.	
   Sur	
   les	
   pas	
   de	
   Pétrarque,	
  
Ronsard,	
  Shakespeare,	
  Baudelaire	
  ou	
  Mallarmé,	
  Neruda	
  s’inscrit	
  dans	
  une	
  grande	
  tradition	
   littéraire.	
  
Cependant,	
   alors	
   qu’il	
   s’était	
   enthousiasmé,	
   jeune	
   poète,	
   pour	
   la	
   magnificence	
   des	
   sonnets	
   de	
  
Shakespeare,	
  et	
  l’orfèvrerie	
  de	
  ceux	
  de	
  Pétrarque,	
  il	
  entend,	
  tout	
  en	
  conservant	
  l’enveloppe	
  formelle	
  
de	
  la	
  tradition,	
  dépouiller	
  le	
  sonnet	
  de	
  son	
  luxe	
  et	
  de	
  tout	
  caractère	
  trop	
  ostensiblement	
  savant.	
  	
  
	
  

«	
  Les	
  sonnets	
  [de	
  Shakespeare]	
  ont	
  été	
  taillés	
  dans	
  l’opale	
  du	
  pleur,	
  dans	
  le	
  rubis	
  de	
  l’amour,	
  dans	
  
l’émeraude	
  de	
  la	
  jalousie,	
  dans	
  l’améthyste	
  du	
  deuil.	
  Ils	
  ont	
  été	
  taillés	
  dans	
  le	
  feu,	
  fabriqués	
  avec	
  
de	
  l’air,	
  construits	
  en	
  cristal	
  […]	
  Les	
  sonnets	
  contiennent	
  des	
  clefs	
  infinies,	
  des	
  formules	
  magiques,	
  
des	
  extases	
  majestueuses,	
  des	
  flèches	
  rapides.	
  »13	
  	
  
«	
  Dans	
   les	
  Cent	
   sonnets	
  d’amour,	
   le	
  plus	
  difficile	
  a	
  été	
  de	
   retirer	
   les	
   rimes	
  de	
  ces	
   sonnets,	
  pour	
  
qu’ils	
   ne	
   soient	
   ni	
   de	
   bronze	
   ni	
   d’argent,	
   mais	
   de	
   bois.	
   C’est	
   exactement	
   pour	
   cela	
   que	
   j’ai	
  
supprimé	
  la	
  rime,	
  cette	
  rime	
  au	
  son	
  diabolique	
  en	
  espagnol	
  »14.	
  
	
  

Le	
  poète	
  pétrarquisant,	
  qui	
  s’abstrait	
  du	
  réel	
  pour	
  accéder	
  à	
  une	
  perfection	
   idéale,	
  miroir	
   tendu	
  à	
   la	
  
beauté	
  de	
  la	
  femme	
  aimée,	
  «	
  a	
  recours,	
  pour	
  sculpter	
  son	
  monument,	
  aux	
  matériaux	
  les	
  plus	
  précieux.	
  
Mais	
  ces	
  matériaux,	
  paradoxalement,	
  immatérialisent	
  la	
  femme,	
  et	
  l’image	
  de	
  celle-­‐ci	
  qu’on	
  a	
  postulée	
  
comme	
  l’Unique,	
  sombre	
  dans	
  le	
  stéréotype.	
  La	
  démarche	
  de	
  Neruda	
  est	
  inverse.	
  Au	
   lieu	
  de	
  reposer	
  
sur	
  une	
  épuration	
  du	
  langage	
  des	
  sens,	
  elle	
  est	
  toute	
  entière	
  fondée	
  sur	
  la	
  sensualité.	
  »15	
  
Dans	
  la	
  dédicace	
  de	
  son	
  recueil,	
  tout	
  en	
  rendant	
  hommage,	
  par	
  un	
  ton	
  volontiers	
  archaïsant,	
  à	
  l’illustre	
  
auteur	
  du	
  Canzoniere,	
  dont	
  le	
  20ème	
  sonnet	
  ornait	
  les	
  murs	
  de	
  sa	
  maison	
  chilienne	
  d’Isla	
  Negra,	
  il	
  s’en	
  
démarque	
  en	
  préférant	
  aux	
  pierres	
  précieuses	
  ciselées,	
  l’humble	
  et	
  chaleureuse	
  substance	
  du	
  bois	
  :	
  
	
  

«	
  Ma	
  dame	
  très	
  aimée,	
  grande	
  fut	
  ma	
  souffrance	
  à	
  t’écrire	
  ces	
  sonnets	
  mal	
  nommés,	
  qui	
  m’ont	
  
coûté	
  grand’peine	
  et	
  grand’douleur,	
  mais	
   la	
   joie	
  de	
  te	
   les	
  offrir	
  est	
  plus	
  ample	
  qu’une	
  prairie.	
  À	
  
me	
  les	
  proposer	
  je	
  savais	
  bien	
  qu’à	
  côté	
  de	
  chacun,	
  par	
  goût,	
  par	
  choix,	
  par	
  élégance,	
  les	
  poètes	
  
de	
  toujours	
  ont	
  placé	
  des	
  rimes	
  sonnantes,	
  argenterie,	
  cristal	
  ou	
  canonnade.	
  Avec	
  grande	
  humilité	
  
moi	
   j’ai	
   fait	
   ces	
   sonnets	
  de	
  bois,	
   en	
   leur	
  donnant	
   le	
   son	
  de	
  cette	
  substance	
  opaque	
  et	
  pure,	
   et	
  
qu’ils	
  atteignent	
  ainsi	
  tes	
  oreilles.	
  »16	
  
	
  

Il	
  annonce	
  ainsi	
  une	
  figure	
  prégnante	
  tout	
  au	
  long	
  des	
  Cent	
  sonnets	
  :	
  la	
  métaphore	
  du	
  poète	
  
charpentier	
  :	
  	
  
	
  

«	
  De	
   ces	
   vestiges	
   à	
   l’extrême	
   adoucis	
   j’ai	
   construit	
   par	
   la	
   hache,	
   le	
   couteau,	
   le	
   canif,	
   ces	
  
charpentes	
  d’amour	
  et	
  bâti	
  de	
  petites	
  maisons	
  de	
  quatorze	
  planches	
  pour	
  qu’en	
  elles	
  vivent	
   tes	
  
yeux	
  que	
  j’adore	
  et	
  que	
  je	
  chante.	
  »17	
  

	
  
«	
  Comme	
  poète	
  charpentier	
  	
   	
   	
   	
   La	
  planche	
  que	
  je	
  viens	
  de	
  choisir	
  :	
  	
  
Je	
  cherche	
  d’abord	
  le	
  bois	
  	
   	
   	
   	
   De	
  la	
  planche	
  sortent	
  les	
  vers	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Charles	
  Baudelaire,	
  Lettre	
  à	
  Armand	
  Fraisse	
  (18	
  février	
  1860)	
  
13	
  Œuvres	
  complètes	
  4	
  p.	
  1198	
  
14	
  Œuvres	
  Complètes	
  5,	
  p.	
  1095	
  
15	
  Alain	
  Sicard,	
  La	
  Pensée	
  poétique	
  de	
  Pablo	
  Neruda	
  (thèse,	
  Bordeaux	
  III),	
  Lille,	
  Ateliers	
  de	
  reproduction	
  des	
  
thèses	
  de	
  l’Université	
  de	
  Lille	
  III,	
  1977,	
  p.	
  560.	
  
16	
  Dédicace	
  des	
  cent	
  sonnets	
  
17	
  idem	
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Rugueux	
  ou	
  lisse,	
  prédisposé	
  :	
  	
   	
   	
   	
   Comme	
  des	
  éclats	
  émancipés,	
  
De	
  mes	
  mains,	
  je	
  touche	
  l’odeur,	
  	
   	
   	
   Parfumés,	
  forts	
  et	
  	
  distants	
  
Je	
  sens	
  la	
  couleur,	
  je	
  passe	
  les	
  doigts	
  	
   	
   	
   Pour	
  qu’à	
  présent	
  mon	
  poème	
  
Dans	
  l’intégrité	
  odorante	
  […]	
   	
   	
   	
   Ait	
  un	
  sol,	
  une	
  coque	
  et	
  un	
  carénage,	
  	
  
En	
  deuxième	
  lieu	
  je	
  découpe	
  	
   	
   	
   	
   S’élève	
  au	
  bord	
  du	
  chemin,	
  	
  
Avec	
  une	
  scie	
  qui	
  crépite	
  	
   	
   	
   	
   Soit	
  habité	
  par	
  la	
  mer.18	
  »	
  

	
  
	
  
	
  

Une	
  poésie	
  pour	
  tous	
  
	
  

Le	
   bois	
   renvoie	
   Pablo	
   Neruda	
   à	
   son	
   enfance	
   passée	
   au	
   contact	
   de	
   la	
   nature.	
   Matière	
   vivante	
   et	
  
immémoriale,	
   humble	
   et	
   précieuse,	
   le	
   bois	
   de	
   ces	
   sonnets	
   nous	
   parle	
   du	
   monde,	
   rempart	
   contre	
  
l’isolement	
  du	
  poète	
  dans	
  une	
  tour	
  d’ivoire.	
  L’artisanat	
  poétique	
  se	
  veut	
  engagement,	
  et	
  n’isole	
  pas	
  
l’expression	
   amoureuse	
   	
   mais	
   l’intègre	
   à	
   la	
   communauté	
   des	
   hommes	
  :	
   il	
   y	
   gagne	
   une	
   portée	
  
universelle.	
   «	
  Ainsi,	
   la	
   femme	
   aimée,	
   célébrée	
   dans	
   ses	
   poèmes,	
   ne	
   donne	
   pas	
   seulement	
   accès	
   à	
  
l’univers	
  naturel,	
  mais	
  aussi	
  […]	
  à	
  une	
  altérité	
  élargie.	
  Le	
  «	
  nous	
  »	
  qui	
  se	
  construit	
  dans	
  les	
  sonnets	
  ne	
  
se	
   réduit	
  pas	
  au	
  duel,	
   il	
   désigne	
  aussi	
   le	
   couple	
   au	
   sein	
  d’une	
  communauté	
  plurielle.	
  »19	
  À	
  plusieurs	
  
reprises,	
  l’image	
  du	
  pain,	
  symbole	
  même	
  du	
  partage,	
  suggère	
  que	
  le	
  rapport	
  à	
  l’autre	
  si	
  singulier	
  de	
  la	
  
relation	
   amoureuse,	
   est	
   envisagé	
   comme	
   un	
   seuil	
   ouvrant	
   sur	
   un	
  monde	
   qui	
   dépasse	
   le	
   couple.	
   Le	
  
sonnet	
   8,	
   premier	
   des	
  Neruda	
   songs,	
   s’en	
   fait	
   l’écho,	
   en	
  mettant	
   en	
   parallèle	
   la	
   comparaison	
   de	
   la	
  
bien-­‐aimée	
   avec	
  «	
  le	
   pain	
   que	
   la	
   lune	
   odorante	
   fabrique	
   en	
   promenant	
   dans	
   le	
   ciel	
   sa	
   farine	
  »	
   et	
   le	
  
baiser	
  qui	
  embrasse	
  «	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  vivant	
  »	
  à	
  travers	
  elle,	
  laissant	
  affleurer	
  l’engagement	
  politique	
  
sous	
  le	
  dialogue	
  avec	
  l’aimée.	
  
	
  

Habiter	
  des	
  maisons	
  de	
  bois	
  plutôt	
  qu’un	
  tombeau	
  de	
  marbre	
  

En	
  préférant	
   l’image	
  du	
  bois	
  au	
  minéral	
  dont	
   sont	
   faites	
   les	
   statues,	
  Pablo	
  Neruda	
   fait	
   triompher	
   le	
  
vivant	
  sur	
  l’inanimé.	
  Il	
  chante	
  l’amour,	
  non	
  en	
  lui	
  érigeant	
  un	
  hommage	
  pétrifié,	
  comme	
  «	
  une	
  stase	
  du	
  
sentiment	
  »20	
  mais	
  en	
  valorisant	
  le	
  mouvement	
  qui	
  l’anime,	
  des	
  premiers	
  élans	
  à	
  l’inévitable	
  question	
  
de	
   la	
   séparation,	
   ce	
   que	
   traduit	
   la	
   division	
   en	
   quatre	
   parties	
   du	
   recueil,	
   correspondant	
   à	
   quatre	
  
moments	
  de	
  la	
  journée,	
  le	
  matin	
  (sonnets	
  1	
  à	
  32),	
  tout	
  entier	
  voué	
  à	
  la	
  délectation	
  des	
  beautés	
  de	
  la	
  
femme	
  aimée,	
   l’après-­‐midi	
   (33	
  à	
  53)	
  célébrant	
   le	
  bonheur	
  d’être	
  ensemble	
  à	
  deux,	
   le	
  soir	
   (54	
  à	
  78),	
  
inquiété	
  par	
   la	
   crainte	
  de	
   l’abandon,	
  et	
   la	
   nuit	
   (79	
  à	
  100)	
  qui	
   laisse	
  entrevoir	
   le	
   voile	
  de	
   la	
  mort,	
  et	
  
envisage	
   cet	
   amour	
   au	
   passé.	
   Lorsqu’on	
   parvient	
   au	
   point	
   ultime	
   de	
   la	
   relation	
   amoureuse	
  :	
   la	
  
séparation,	
   la	
   perte,	
   autre	
   topos	
   de	
   l’élégie	
   amoureuse,	
   Pablo	
   Neruda,	
   comme	
   ses	
   prédécesseurs	
  
postule	
   la	
   transcendance.	
   La	
  mort	
   elle-­‐même	
  n’est	
   pas	
   présentée	
   comme	
   le	
   point	
   final	
   du	
   discours	
  
amoureux,	
  mais	
  comme	
  une	
  invitation	
  à	
  laisser	
  l’amour	
  lui-­‐même	
  en	
  héritage,	
  qu’il	
  vogue	
  sur	
  d’autres	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Pablo	
  Neruda,	
  Artes	
  poeticas,	
  in	
  Fin	
  de	
  Mundo	
  
19	
   Dixit	
   Delphine	
   Rumeau	
   in	
   L’adresse	
   amoureuse	
   chez	
   Pablo	
  Neruda	
  :	
   de	
   l’élégie	
   solipsiste	
   au	
   lyrisme	
   collectif,	
   Delphine	
  
Rumeau,	
   Trans	
   –	
   Revue	
   de	
   littérature	
   générale	
   et	
   comparée,	
   à	
   lire	
   à	
   l’adresse	
  suivante	
   :	
   http://trans.univ-­‐
paris3.fr/spip.php?article349	
  	
  
20	
  idem	
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rives	
   et	
   d’autres	
   lèvres.	
   Là	
   où	
   Pétrarque	
   et	
   Shakespeare	
   offrent	
   le	
   marbre	
   du	
   cénotaphe	
   et	
   du	
  
tombeau,	
   Neruda	
   demande	
   que	
   soient	
   toujours	
   habitées	
   les	
   petites	
   maisons	
   de	
   bois	
   du	
   poète	
  
charpentier.	
   Il	
   n’en	
   va	
   pas	
   autrement	
   de	
   la	
   musique	
   qui	
   toujours	
   renaît	
   sous	
   les	
   doigts	
   d’autres	
  
musiciens,	
  et	
  survit	
  à	
  la	
  mort	
  de	
  ceux	
  qui	
  l’ont	
  écrite	
  ou	
  interprétée.	
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Soneto	
  8	
  

Si	
  no	
  fuera	
  porque	
  tus	
  ojos	
  tienen	
  color	
  de	
  luna,	
   	
  Si	
   ce	
   n’était	
   que	
   tes	
   yeux	
   ont	
   couleur	
   de	
   lune,	
  
de	
  día	
  con	
  arcilla,	
  con	
  trabajo,	
  con	
  fuego,	
  	
   	
   couleur	
   de	
   jour,	
   avec	
   argile,	
   travail,	
   feu,	
  
y	
  aprisionada	
  tienes	
  la	
  agilidad	
  del	
  aire,	
  	
   	
   si	
   tu	
   n’avais	
   conquis	
   l’agilité	
   de	
   l’air,	
  
si	
  no	
  fuera	
  porque	
  eres	
  una	
  semana	
  de	
  ámbar,	
  	
  	
   et	
  si	
  tu	
  n’étais	
  pas	
  une	
  semaine	
  d’ambre,	
  

si	
  no	
  fuera	
  porque	
  eres	
  el	
  momento	
  amarillo	
  	
   	
   si	
   ce	
   n’était	
   que	
   tu	
   sais	
   être	
   l’heure	
   jaune	
  
en	
  que	
  el	
  otoño	
  sube	
  por	
  las	
  enredaderas	
  	
   	
   où	
   l’automne	
   s’élève	
   avec	
   la	
   vigne	
   vierge	
  
y	
  eres	
  aún	
  el	
  pan	
  que	
  la	
  luna	
  fragante	
  	
   	
   	
   et	
   que	
   tu	
   es	
   le	
   pain	
   que	
   la	
   lune	
   odorante	
  
elabora	
  paseando	
  su	
  harina	
  por	
  el	
  cielo,	
  	
   	
   fabrique	
  en	
  promenant	
  dans	
  le	
  ciel	
  sa	
  farine,	
  

oh,	
  bienamada,	
  yo	
  no	
  te	
  amaría!	
  	
   	
   	
   oh,	
   ma	
   bien-­‐aimée,	
   moi	
   je	
   ne	
   t’aimerais	
   pas!	
  
En	
  tu	
  abrazo	
  yo	
  abrazo	
  lo	
  que	
  existe,	
  	
   	
   	
   Tout	
   ce	
   qui	
   est,	
   je	
   l’embrasse	
   dans	
   ton	
   baiser,	
  
la	
  arena,	
  el	
  tiempo,	
  el	
  árbol	
  de	
  la	
  lluvia,	
  	
   	
   et	
  le	
  sable,	
  et	
  le	
  temps,	
  et	
  l’arbre	
  de	
  la	
  pluie,	
  

y	
  todo	
  vive	
  para	
  que	
  yo	
  viva:	
  	
   	
   	
   	
   tout	
   ce	
   qui	
   est	
   vivant	
   vit	
   pour	
   que	
   moi	
   je	
   vive	
  :	
  
sin	
  ir	
  tan	
  lejos	
  puedo	
  verlo	
  todo:	
  	
   	
   	
   à	
   quoi	
   bon	
   m’éloigner	
   puisque	
   je	
   peux	
   tout	
   voir	
  :	
  
veo	
  en	
  tu	
  vida	
  todo	
  lo	
  viviente.	
   	
   	
   	
   tout	
  ce	
  qui	
  est	
  vivant,	
  je	
  le	
  vois	
  dans	
  ta	
  vie.	
  

	
  

Soneto	
  24	
  

Amor,	
  amor,	
  las	
  nubes	
  a	
  la	
  torre	
  del	
  cielo	
   	
   Amour,	
   amour,	
   à	
   la	
   tour	
   du	
   ciel	
   les	
   nuages	
  
subieron	
  como	
  triunfantes	
  lavanderas,	
   	
   	
   montèrent	
   telles	
   de	
   triomphantes	
   lavandières,	
  
y	
  todo	
  ardió	
  en	
  azul,	
  todo	
  fue	
  estrella:	
   	
   	
   et	
   tout	
   brûla	
   en	
   bleu	
   d’azur,	
   tout	
   fut	
   étoile	
  :	
  

el	
  mar,	
  la	
  nave,	
  el	
  día	
  se	
  desterraron	
  juntos.	
   	
   la	
   mer,	
   la	
   nef,	
   le	
   jour,	
   s’exilèrent	
   ensemble.	
  
	
  
Ven	
  a	
  ver	
  los	
  cerezos	
  del	
  agua	
  constelada	
   	
   Viens	
   voir	
   les	
   cerisiers	
   dans	
   leur	
   eau	
   constellée	
  

y	
  la	
  clave	
  redonda	
  del	
  rápido	
  universo,	
   	
   	
   viens	
   voir	
   la	
   ronde	
   clef	
   de	
   l’univers	
   rapide,	
  
ven	
  a	
  tocar	
  el	
  fuego	
  del	
  azul	
  instantáneo,	
   	
   viens	
   toucher	
   le	
   feu	
   de	
   l’azur	
   instantané,	
  
ven	
  antes	
  de	
  que	
  sus	
  pétalos	
  se	
  consuman.	
   	
   viens	
   avant	
   que	
   ses	
   pétales	
   soient	
   consumés.	
  

	
  
No	
  hay	
  aquí	
  sino	
  luz,	
  cantidades,	
  racimos,	
   	
   Il	
   n’est	
   ici	
   que	
   lumières,	
   quantités,	
   grappes,	
  
espacio	
  abierto	
  por	
  las	
  virtudes	
  del	
  viento	
   	
   Il	
   n’est	
   qu’espace	
   ouvert	
   par	
   les	
   vertus	
   du	
   vent	
  

hasta	
  entregar	
  los	
  últimos	
  secretos	
  de	
  la	
  espuma.	
   jusqu’à	
   livrer	
   les	
   derniers	
   secrets	
   de	
   l’écume.	
  
	
  
Y	
  entre	
  tantos	
  azules	
  celestes,	
  sumergidos,	
   	
   Et	
   parmi	
   tant	
   de	
   bleus	
   célestes,	
   submergés,	
  

se	
  pierden	
  nuestros	
  ojos	
  adivinando	
  apenas	
   	
   nos	
   yeux	
   se	
   sont	
   perdus,	
   ils	
   devinent	
   à	
   peine	
  
los	
  poderes	
  del	
  aire,	
  las	
  llaves	
  submarinas.	
   	
   les	
  puissances	
  de	
  l’air	
  et	
  les	
  clefs	
  de	
  la	
  mer.	
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Soneto	
  45	
  

No	
  estés	
  lejos	
  de	
  mí	
  un	
  solo	
  día,	
  porque	
  cómo,	
  	
  	
   Ne	
   sois	
   pas	
   un	
   seul	
   jour	
   loin	
   de	
   moi,	
   il	
   est	
   long	
  
porque,	
  no	
  sé	
  decirlo,	
  es	
  largo	
  el	
  día,	
  	
   	
   	
   si	
   long	
   le	
   jour,	
   je	
   n’arrive	
   pas	
   à	
   le	
   dire,	
  	
  
y	
  te	
  estaré	
  esperando	
  como	
  en	
  las	
  estaciones	
  	
   	
   ou	
   bien	
   je	
   t’attendrai	
   comme	
   on	
   fait	
   dans	
   les	
   gares	
  
cuando	
  en	
  alguna	
  parte	
  se	
  durmieron	
  los	
  trenes.	
  	
   lorsque	
  les	
  trains	
  se	
  sont	
  endormis	
  quelque	
  part.	
  

No	
  te	
  vayas	
  por	
  una	
  hora	
  porque	
  entonces	
  	
   	
   Ne	
   t’en	
   va	
   même	
   pas	
   pour	
   une	
   heure	
  :	
   en	
   elle	
  
en	
  esa	
  hora	
  se	
  juntan	
  las	
  gotas	
  del	
  desvelo	
  	
   	
   alors	
   s’unissent	
   les	
   gouttes	
   de	
   l’insomnie	
  
y	
  tal	
  vez	
  todo	
  el	
  humo	
  que	
  anda	
  buscando	
  casa	
  	
   et	
   toute	
   la	
   fumée	
   qui	
   cherche	
   une	
   maison	
  
venga	
  a	
  matar	
  aún	
  mi	
  corazón	
  perdido.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   pour	
  tuer	
  mon	
  cœur	
  perdu	
  viendra	
  peut-­‐être	
  encore.	
  

	
  

Ay	
  que	
  no	
  se	
  quebrante	
  tu	
  silueta	
  en	
  la	
  arena,	
  	
   	
   Que	
   ne	
   se	
   brise	
   pas	
   ton	
   portrait	
   sur	
   le	
   sable,	
  
ay	
  que	
  no	
  vuelen	
  tus	
  párpados	
  en	
  la	
  ausencia:	
  	
   	
   que	
   ne	
   s’envolent	
   pas	
   tes	
   paupières	
   sans	
   moi	
  :	
  
no	
  te	
  vayas	
  por	
  un	
  minuto,	
  bienamada,	
  	
   	
   ne	
  t’en	
  va	
  une	
  minute,	
  bien-­‐aimée,	
  

porque	
  en	
  ese	
  minuto	
  te	
  habrás	
  ido	
  tan	
  lejos	
  	
   	
   un	
   instant	
   suffirait,	
   tu	
   t’en	
   irais	
   si	
   loin	
  
que	
  yo	
  cruzaré	
  toda	
  la	
  tierra	
  preguntando	
  	
   	
   que	
   je	
   traverserais	
   la	
   terre	
   en	
   demandant	
  
si	
  volverás	
  o	
  si	
  me	
  dejarás	
  muriendo.	
   	
   	
   si	
  tu	
  vas	
  revenir	
  ou	
  me	
  laisser	
  mourant.	
  

	
  

Soneto	
  81	
  

Ya	
  eres	
  mía.	
  Reposa	
  con	
  tu	
  sueño	
  en	
  mi	
  sueño.	
  	
  	
   Tu	
  es	
  mienne.	
  Que	
  ton	
  sommeil	
  repose	
  en	
  mon	
  sommeil	
  
Amor,	
  dolor,	
  trabajos,	
  deben	
  dormir	
  ahora.	
  	
   	
   Amour,	
   douleur,	
   travaux,	
   c’est	
   l’heure	
   de	
   dormir.	
  

Gira	
  la	
  noche	
  sobre	
  sus	
  invisibles	
  ruedas	
  	
   	
   Et	
   dans	
   la	
   nuit	
   tournant	
   sur	
   ses	
   roues	
   invisibles	
  
y	
  junto	
  a	
  mí	
  eres	
  pura	
  como	
  el	
  ámbar	
  dormido.	
  	
   comme	
   l’ambre	
   endormi	
   contre	
   moi	
   tu	
   es	
   pure.	
  
	
  

Ninguna	
  más,	
  amor,	
  dormirá	
  con	
  mis	
  sueños.	
  	
   	
   Nulle	
   autre,	
   amour,	
   ne	
   dormira	
   avec	
   mes	
   rêves.	
  
Irás,	
  iremos	
  juntos	
  por	
  las	
  aguas	
  del	
  tiempo.	
  	
   	
   Tu	
   iras,	
   nous	
   irons,	
   sur	
   l’eau	
   du	
   temps,	
   ensemble.	
  
Ninguna	
  viajará	
  por	
  la	
  sombra	
  conmigo,	
  	
   	
   Et	
   dans	
   l’ombre	
   avec	
   moi	
   nulle	
   autre	
   voyageuse	
  

sólo	
  tú,	
  siempreviva,	
  siempre	
  sol,	
  siempre	
  luna.	
  	
   que	
   toi,	
   lune	
   et	
   soleil,	
   toujours	
   mon	
   immortelle.	
  
	
  
Ya	
  tus	
  manos	
  abrieron	
  los	
  puños	
  delicados	
  	
   	
   Ouvertes	
   sont	
   tes	
   mains	
   et	
   leurs	
   poings	
   délicats,	
  

y	
  dejaron	
  caer	
  suaves	
  signos	
  sin	
  rumbo,	
  	
   	
   de	
   doux	
   signes	
   sans	
   but	
   en	
   sont	
   déjà	
   tombés	
  
tus	
  ojos	
  se	
  cerraron	
  como	
  dos	
  alas	
  grises,	
  	
   	
   tes	
   yeux	
   se	
   sont	
   fermés	
   comme	
   deux	
   ailes	
   grises.	
  
	
  

mientras	
  yo	
  sigo	
  el	
  agua	
  que	
  llevas	
  y	
  me	
  lleva:	
  	
   	
   Que	
   filent	
   leur	
   destin	
   la	
   nuit,	
   le	
   vent,	
   le	
   monde,	
  
la	
  noche,	
  el	
  mundo,	
  el	
  viento	
  devanan	
  su	
  destino,	
  	
   moi	
   je	
   ne	
   suis	
   en	
   toi	
   que	
   cette	
   eau	
   qui	
   m’emporte	
  
y	
  ya	
  no	
  soy	
  sin	
  ti	
  sino	
  sólo	
  tu	
  sueño.	
   	
   	
   et	
  sans	
  toi	
  je	
  ne	
  suis	
  rien	
  de	
  plus	
  que	
  ton	
  rêve.	
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Soneto	
  92	
  

Amor	
  mío,	
  si	
  muero	
  y	
  tú	
  no	
  mueres,	
   	
   	
   Mon	
   amour,	
   si	
   je	
   meurs	
   et	
   que	
   tu	
   ne	
   meurs	
   pas,	
  	
  	
  
amor	
  mío,	
  si	
  mueres	
  y	
  no	
  muero,	
  	
   	
   	
   Mon	
   amour,	
   si	
   tu	
   meurs	
   et	
   que	
   je	
   ne	
   meurs	
   pas,	
  
no	
  demos	
  al	
  dolor	
  más	
  territorio	
  :	
   	
   	
   n’accordons	
   pas	
   à	
   la	
   douleur	
   plus	
   grand	
   domaine	
  :	
  
no	
  hay	
  extensión	
  como	
  la	
  que	
  vivimos.	
   	
   	
   nulle	
  étendue	
  ne	
  passe	
  celle	
  de	
  nos	
  vies.	
  

Polvo	
  en	
  el	
  trigo,	
  arena	
  en	
  las	
  arenas	
   	
   	
   Poussière	
   sur	
   le	
   blé	
   et	
   sable	
   sur	
   les	
   sables	
  
el	
  tiempo,	
  el	
  agua	
  errante,	
  el	
  viento	
  vago	
   	
   l’eau	
   errante	
   et	
   le	
   temps,	
   et	
   le	
   vent	
   vagabond	
  
nos	
  llevó	
  como	
  grano	
  navegante.	
   	
   	
   nous	
   emportaient	
   tous	
   deux	
   comme	
   graine	
   volante	
  
Pudimos	
  no	
  encontrarnos	
  en	
  el	
  tiempo.	
  	
   	
   Nous	
  pouvions	
  dans	
  ce	
  temps	
  ne	
  pas	
  nous	
  rencontrer.	
  

Esta	
  pradera	
  en	
  que	
  nos	
  encontramos,	
   	
   	
   Et	
   dans	
   cette	
   prairie	
   où	
   nous	
   nous	
   rencontrâmes,	
  
oh	
  pequeño	
  infinito!	
  devolvemos.	
   	
   	
   mon	
   petit	
   infini,	
   nous	
   voici	
   à	
   nouveau.	
  
Pero	
  este	
  amor,	
  amor,	
  no	
  ha	
  terminado,	
   	
   Mais	
  cet	
  amour,	
  amour,	
  est	
  un	
  amour	
  sans	
  fin,	
  

y	
  así	
  como	
  no	
  tuvo	
  nacimiento	
   	
   	
   	
   et	
   de	
   même	
   qu’il	
   n’a	
   pas	
   connu	
   de	
   naissance	
  
no	
  tiene	
  muerte,	
  es	
  como	
  un	
  largo	
  río,	
   	
   	
   il	
   ignore	
   la	
   mort,	
   il	
   est	
   comme	
   un	
   long	
   fleuve,	
  	
  
sólo	
  cambia	
  de	
  tierras	
  y	
  de	
  labios.	
   	
   	
   il	
  change	
  seulement	
  de	
  lèvres	
  et	
  de	
  terre.21	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Les	
  traductions	
  sont	
  celles	
  de	
  Jean	
  Marcenac	
  et	
  André	
  Bonhomme,	
  in	
  La	
  centaine	
  d’amour,	
  Poésie	
  /	
  Gallimard	
  1995	
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Clefs	
  d’écoute22	
  

La	
  musique	
  comme	
  chambre	
  d’écho	
  du	
  texte	
  

Le	
   sonnet	
   s’adresse	
   d’emblée	
   aux	
   oreilles,	
   comme	
   le	
   suggère	
   son	
   étymologie	
   issue	
   du	
   verbe	
   italien	
  
«	
  sonare	
  »	
  italien.	
  La	
  musicalité	
  y	
  est	
  implicite,	
  résultant	
  de	
  la	
  forme,	
  des	
  cadences	
  imposées	
  et	
  de	
  la	
  
rigueur	
  de	
   la	
  rime,	
   inhérente	
  aux	
  choix	
  de	
  sonorités	
  et	
  de	
  rythmes	
  qui	
   fondent	
   la	
  poésie	
  en	
  général.	
  
Ailleurs	
  dans	
  le	
  recueil,	
  elle	
  est	
  également	
  explicitement	
  convoquée	
  par	
  Pablo	
  Neruda,	
  lorsqu’il	
  associe	
  
métaphoriquement	
  bois	
  et	
  musique,	
  matière	
  et	
  évanescence	
  :	
  

Douce	
  est	
  la	
  belle	
  comme	
  si	
  musique	
  et	
  bois,	
  	
  
agate,	
  toile,	
  blé	
  et	
  pêchers	
  transparents,	
  
avaient	
  érigé	
  sa	
  fugitive	
  statue.	
  (sonnet	
  10)	
  

	
  
Peter	
  Lieberson	
  a	
  donc	
  entrepris	
  d’ériger	
  cette	
  fugitive	
  statue,	
  et	
  je	
  gage	
  qu’il	
  n’était	
  pas	
  insensible	
  à	
  
l’association	
  bois/musique,	
  tant	
  les	
  instruments	
  de	
  la	
  famille	
  des	
  bois	
  justement,	
  clarinette,	
  clarinette	
  
basse,	
  hautbois,	
  basson	
  ou	
  cor	
  anglais	
  interagissent	
  avec	
  la	
  voix.	
  «	
  Si	
  le	
  sonnet	
  privilégie	
  une	
  fixité	
  […],	
  
la	
  musique	
  […]	
  favorise	
  plutôt	
  un	
  équilibre	
  instable	
  entre	
  la	
  concentration	
  du	
  sens	
  et	
  la	
  dissémination	
  
des	
   ressources	
   poétiques	
   mais	
   aussi	
   entre	
   le	
   mouvement	
   et	
   l’arrêt	
   du	
   rythme	
  ;	
   les	
   effets	
   de	
  
diversification	
  -	
  hétérométrie	
  plus	
  fréquente,	
  dissémination	
  des	
  sonorités,	
  jeu	
  de	
  reprises…	
  -	
  restituant	
  
en	
  quelque	
  sorte	
  une	
  esthétique	
  de	
  la	
  circularité,	
  de	
  la	
  variation	
  et	
  du	
  glissement.	
  »23	
  

Cette	
   dernière	
   observation	
   cerne	
   bien	
   l’apport	
   de	
   la	
   musique	
   au	
   support	
   littéraire,	
   à	
   travers	
   sa	
  
capacité	
  à	
  introduire	
  dans	
  la	
  perception	
  du	
  poème,	
  une	
  mobilité,	
  un	
  espace	
  de	
  circulation	
  du	
  sens,	
  en	
  
s’affranchissant	
  du	
  déroulement	
  unidirectionnel	
   du	
   texte.	
  Grâce	
  à	
   la	
   répétition,	
  grâce	
  à	
   la	
   variation,	
  
grâce	
  encore	
  au	
  tissage	
  d’un	
  réseau	
  de	
  motifs	
  récurrents,	
  elle	
  amplifie	
  les	
  résonances	
  du	
  texte,	
  met	
  en	
  
écho	
   des	
   d’éléments	
   du	
   discours	
   distants	
   dans	
   le	
   temps,	
   en	
   investissant	
   d’avantage	
   le	
   champ	
  de	
   la	
  
mémoire	
  et	
  en	
  obligeant	
   l’auditeur	
  à	
  aller	
  au-­‐delà	
  du	
  texte,	
  sur	
   le	
  terrain	
  de	
   l’indicible	
  que	
   les	
  mots	
  
sont	
  impuissants	
  à	
  rendre.	
  

Voici	
  quelques	
  exemples	
  illustrant	
  l’action	
  de	
  la	
  musique,	
  tirés	
  principalement	
  du	
  troisième	
  chant,	
  «	
  No	
  
estes	
  lejos	
  de	
  mi	
  »	
  basé	
  sur	
  le	
  sonnet	
  45,	
  centré	
  sur	
  la	
  peur	
  de	
  l’abandon	
  qui	
  assaille	
  tout	
  amoureux.	
  

• Les	
  répétitions	
  successives	
  de	
  certains	
  vers	
  ont	
  vocation	
  à	
  accentuer	
   le	
  caractère	
  du	
  texte	
  ou	
  
bien	
  à	
  l’éclairer	
  d’un	
  jour	
  nouveau	
  au	
  fil	
  des	
  réitérations	
  :	
  elles	
  se	
  font	
  tour	
  à	
  tour	
  implorantes	
  
sur	
  «	
  un	
  solo	
  dia	
  »	
  ([ne	
  t’éloigne	
  pas]	
  un	
  seul	
  jour),	
  ou	
  réinterprètent,	
  par	
  exemple,	
  le	
  premier	
  
vers	
  «	
  No	
  estes	
   lejos	
  de	
  mi	
  »	
  (Ne	
  sois	
  pas	
   loin	
  de	
  moi).	
  Repris	
  dans	
  une	
  variante	
  plus	
  grave	
  (à	
  
0’52)24	
  et	
  dont	
  l’inflexion	
  divergente	
  sur	
  la	
  dernière	
  syllabe	
  est	
  secondée	
  à	
  la	
  fois	
  par	
  le	
  premier	
  
pizzicato	
  de	
  contrebasse	
  et	
   le	
  glissement	
  de	
   l’accompagnement,	
   il	
   introduit	
  une	
  autre	
  facette	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22Pour	
  écouter	
  le	
  premier	
  sonnet	
  :	
  http://www.youtube.com/watch?v=kg56VxIsVQY	
  ;	
  le	
  quatrième	
  :	
  	
  
http://www.npr.org/player/v2/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=6696483&m=6697079,	
   dans	
   la	
   version	
   de	
  
Lorraine	
  Hunt	
  et	
  du	
  Los	
  Angeles	
  Philharmonic	
  dirigé	
  par	
  Esa-­‐Pekka	
  Salonen	
  
23	
  Dominique	
  Chaigne,	
  Le	
  son	
  du	
  sonnet	
  au	
  XVIIème	
  siècle,	
  revue	
  Loxias	
  :	
  	
  http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=6315	
  
24	
  Les	
  indications	
  chronométriques	
  se	
  rapportent	
  à	
  l’enregistrement	
  	
  Nonesuch	
  déjà	
  cité.	
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psychologique,	
   à	
   la	
   fois	
   en	
   insistant	
   d’avantage	
   sur	
   «	
  mi	
  (moi)»	
   et	
   en	
   teintant	
   la	
   supplique	
  
initiale	
  d’angoisse	
  et	
  d’incertitude,	
  dans	
  un	
  registre	
  extrême	
  inconfortable	
  pour	
  la	
  voix.	
  	
  

• La	
  dissémination	
  de	
  motifs	
  récurrents,	
  donne	
  un	
  cadre	
  général	
  unifié	
  au	
  texte,	
  et	
   favorise	
   les	
  
liens	
  d’un	
  mot	
  à	
   l’autre	
   :	
  peu	
  après	
   la	
   reprise	
  dans	
   le	
  grave	
  du	
  vers	
  «	
  No	
  estes	
   lejos	
  de	
  mi	
  »,	
  
deux	
   notes	
   de	
   clarinette	
   très	
   légèrement	
   ascendantes	
   et	
   dénuées	
   du	
   rythme	
   incisif	
  
caractéristique	
  du	
  motif	
  de	
  hautbois	
  qui	
   les	
  précède	
  immédiatement,	
  semblent	
  surgir	
  d’on	
  ne	
  
sait	
  où,	
  à	
  0’59,	
  et	
  s’évanouir	
  aussitôt.	
  Sur	
  leurs	
  traces,	
  la	
  voix	
  glisse	
  le	
  vers	
  No	
  sé	
  decirlo	
  (Je	
  ne	
  
sais	
  comment	
  le	
  dire),	
  accompagnée	
  des	
  cordes	
  dans	
  le	
  grave,	
  à	
  la	
  fois	
  statiques	
  et	
  vacillantes	
  
en	
   leurs	
   syncopes25	
   perpétuelles.	
   Cette	
   bribe	
  mélodique	
   réapparait	
   à	
   l’improviste	
   au	
   violon,	
  
dans	
  le	
  sillage	
  du	
  mot	
  «	
  esperando	
  ».	
  La	
  réitération	
  de	
  ces	
  éléments	
  mélodiques,	
  même	
  perçus	
  
fugitivement,	
   permet	
   d’associer	
   plus	
   intimement	
   les	
   vers	
   1	
   et	
   4,	
   élargissant	
   l’effet	
   des	
  
assonances	
   en	
   «	
  o	
  »	
   déjà	
   présentes	
   dans	
   le	
   texte	
  :	
   «	
  esperando	
   	
  (	
   je	
   t’attends	
   )»,	
  
«	
  desvelo	
  (insomnie)»,	
  «	
  humo	
  (fumée)»	
  «	
  perdido	
  (perdu)»	
  «	
  preguntando	
  (en	
  demandant)»	
  et	
  
enfin,	
  explicitant	
   tous	
   les	
  précédents,	
  «	
  muriendo	
  (mourant)»,	
  et	
   rapprochant	
  des	
   termes	
  qui	
  
distillent	
  ce	
  caractère	
  d’incertitude,	
  de	
  flou,	
  d’attente,	
  de	
  possible	
  perte.	
  	
  

Ce	
  même	
  fragment	
  de	
  clarinette	
  achève	
  la	
  pièce,	
  la	
  	
   laissant	
  en	
  suspens,	
  dans	
  une	
  texture	
  qui	
  
s’étiole	
   peu	
   à	
   peu,	
   sans	
   parvenir	
   à	
   résoudre	
   l’interrogation	
   centrale	
   du	
   poème	
   repoussée	
   au	
  
derniers	
  vers	
  	
  «	
  no	
  sé	
  decirlo	
  …	
  si	
  volveras	
  o	
  si	
  me	
  dejaras	
  moriendo	
  »	
  (Je	
  ne	
  sais	
  dire	
  (vers	
  2)	
  ….	
  
si	
  tu	
  vas	
  revenir	
  ou	
  me	
  laisser	
  mourant	
  (vers	
  14)).	
  

Un	
   autre	
   court-­‐circuit	
   de	
   sens	
  	
   résultant	
   du	
   rapprochement	
   de	
   deux	
   vers	
   distants,	
   révèle	
   la	
  
capacité	
  de	
  la	
  musique,	
  en	
  raison	
  de	
  sa	
  nature	
  polyphonique	
  et	
  de	
  sa	
  sollicitation	
  constante	
  de	
  
la	
  mémoire,	
  à	
  révéler	
  les	
  ressorts	
  cachés	
  du	
  texte.	
  Ainsi,	
  les	
  réitérations	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  graves	
  
de	
   la	
   fin	
   du	
   dernier	
   vers	
   «	
  muriendo	
  (mourant)»	
   sur	
   de	
   brefs	
   motifs	
   vocaux	
   à	
   5’04,	
   sont	
  
superposées	
  au	
  souvenir,	
  transposé	
  aux	
  violons,	
  du	
  tout	
  premier	
  vers	
  «	
  no	
  estes	
  lejos	
  de	
  mi	
  »	
  
entendu	
   à	
   0’13.	
   Si	
   la	
  mélodie	
   qu’ils	
   réactivent	
   est	
   devenue	
   purement	
   instrumentale,	
   celle-­‐ci	
  
n’en	
  est	
  pas	
  pour	
  autant	
  muette,	
  car	
  elle	
  porte	
  en	
  elle	
  la	
  mémoire	
  du	
  texte	
  que	
  la	
  voix	
  lui	
  avait	
  
confié	
  au	
  début	
  du	
  poème.	
   La	
  musique	
  parvient	
  à	
   incarner	
  véritablement	
   le	
   lien	
  de	
  causalité	
  
entre	
   l’abandon	
   et	
   la	
   mort.	
   Le	
   rapport	
   de	
   successivité	
   des	
   différents	
   instants	
   du	
   texte,	
   est	
  
enrichi	
  d’une	
  résonance	
  simultanée.	
  

• Le	
   passage	
   du	
   non-­‐dit	
   à	
   la	
   verbalisation	
   peut	
   se	
   traduire	
   par	
   une	
   anticipation	
   des	
  motifs	
   du	
  
texte	
  dans	
   la	
  musique.	
  Par	
  exemple,	
   celui	
  des	
  «	
  gouttes	
  de	
   l’insomnie	
  »,	
   scandant	
   comme	
  un	
  
supplice	
  l’attente	
  angoissée	
  qui	
  décourage	
  le	
  sommeil,	
  est	
  suggéré,	
  bien	
  avant	
  d’être	
  énoncé	
  à	
  
la	
  voix,	
  sous	
  forme	
  de	
  pizzicati26	
  de	
  contrebasses	
  ponctuant	
  «	
  y	
  te	
  estare	
  esperando	
  (et	
  je	
  serai	
  
en	
  train	
  de	
  t’attendre)	
  »,	
  «	
  se	
  dormieron	
  los	
  trenes	
  (se	
  sont	
  endormis	
  les	
  trains)	
  »,	
  et	
  enfin	
  «	
  en	
  
esa	
   hora	
   se	
   juntan	
   (las	
   gotas	
   del	
   desvelo	
   )	
   (en	
   cette	
   heure	
   s’unissent	
   (les	
   gouttes	
   de	
  
l’insomnie))	
  ».	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Une	
  syncope	
  est	
  un	
  décalage	
  rythmique	
  du	
  temps	
  fort	
  vers	
  le	
  temps	
  faible	
  dont	
  la	
  vocation	
  est	
  de	
  déstabiliser.	
  
26	
  Mode	
  de	
  jeu	
  qui	
  consiste	
  à	
  pincer	
  les	
  cordes	
  au	
  lieu	
  de	
  les	
  frotter	
  avec	
  un	
  archet.	
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De	
  même,	
  le	
  jour	
  sans	
  fin	
  «	
  es	
  largo	
  el	
  dia	
  »,	
  s’étire	
  dans	
  les	
  notes	
  immobiles	
  des	
  cordes	
  dès	
  le	
  
début	
   du	
   chant,	
   plaçant	
   tout	
   le	
   poème,	
   et	
   non	
   le	
   seul	
   temps	
   de	
   l’énonciation	
   du	
  mot	
   qui	
   la	
  
désigne,	
  sous	
  le	
  signe	
  de	
  l’angoisse	
  de	
  l’attente.	
  Le	
  futur	
  de	
  la	
  perte	
  fantasmée	
  est	
  ressenti	
  au	
  	
  
présent	
  :	
  «je	
  ne	
   sais	
  pas	
   le	
  dire,	
  non	
   se	
  decirlo	
  »,	
  mais	
   la	
  musique	
  ne	
  cesse	
  de	
   le	
  proclamer	
  :	
  
tout	
  amour	
  est	
  intranquillité.	
  Les	
  ellipses	
  du	
  texte,	
  cette	
  part	
  d’indicible	
  qui	
  fait	
  tout	
  le	
  sel	
  de	
  la	
  
poésie	
   apparaissent	
   dans	
   l’entrelacs	
   de	
   motifs	
   passant	
   de	
   la	
   voix	
   aux	
   instruments	
   traités	
  
comme	
   de	
   furtifs	
  solistes,	
   aussi	
   fugaces	
   qu’un	
   doute	
   traversant	
   l’esprit,	
   à	
   peine	
   formulé,	
  
aussitôt	
  évanoui.	
  

Ainsi,	
   la	
   musique	
   introduit	
   une	
   temporalité	
   plus	
   souple,	
   en	
   contractant	
   ou	
   en	
   dilatant,	
   quittant	
   la	
  
logique	
   discursive	
   du	
   texte	
   pour	
   adopter	
   les	
   tours	
   et	
   détours	
   de	
   la	
   pensée,	
   à	
   la	
   fois	
   dans	
   son	
  
ressassement	
  et	
  ses	
  brusques	
  sauts	
  par	
  association	
  d’idées.	
  

Une	
  orchestration	
  sensuelle	
  	
  

Dans	
  un	
  autre	
  ordre	
  d’idée,	
  l’orchestration,	
  en	
  enlaçant	
  voix	
  et	
  instruments,	
  décuple	
  la	
  sensualité	
  du	
  
texte.	
   Bien	
   que	
   formé	
   à	
   l’école	
   atonale27	
   la	
   plus	
   ascétique,	
   d’avantage	
   orientée	
   vers	
   le	
   plaisir	
  
intellectuel	
   de	
   la	
   combinatoire	
   et	
   de	
   la	
   structure	
   que	
   vers	
   la	
   jouissance	
   du	
   son	
   pour	
   le	
   son,	
   Peter	
  
Lieberson	
   confie	
   avoir	
   écrit	
   ces	
   sonnets	
   amoureux	
   «	
  avec	
   beaucoup	
   de	
   spontanéité	
   en	
   oubliant	
  
beaucoup	
   de	
   contraintes	
  »28.	
   La	
   formation	
   choisie	
   élargit	
   l’orchestre	
   classique29	
   en	
   enrichissant	
   le	
  
pupitre	
  des	
  cordes	
  de	
  la	
  harpe	
  et	
  celui	
  des	
  bois	
  de	
  leur	
  extension	
  vers	
  l’aigu	
  (flûte	
  piccolo)	
  ou	
  le	
  grave	
  
(cor	
   anglais,	
   clarinette	
   basse).	
   Il	
   étoffe	
   en	
   outre	
   les	
   percussions	
   des	
   résonances	
   de	
   crotales,	
   et	
   de	
  
cymbales	
   suspendues,	
  mais	
   également	
   d’instruments	
   à	
   hauteurs	
   déterminées	
   tels	
   le	
   vibraphone,	
   le	
  
glockenspiel	
   ou	
  bien	
  encore	
   le	
  piano,	
   traité	
   ici	
  non	
  pas	
   comme	
  un	
   soliste	
  mélodique,	
  mais	
  pour	
   ses	
  
qualités	
   à	
   la	
   fois	
   harmoniques	
   et	
   percussives,	
   et	
   enfin	
   des	
   attributs	
   de	
   la	
   bossa-­‐nova	
   qui	
   s’immisce	
  
dans	
   le	
   quatrième	
   sonnet	
  :	
   surdo	
   (tambour	
   basse	
   à	
   deux	
   membranes)	
   et	
   maracas.	
   La	
   palette	
   des	
  
timbres	
   cultive	
   donc	
   à	
   la	
   fois	
   la	
   luxuriance	
   chaleureuse	
   des	
   couleurs	
   automnales	
   évoquées	
   dans	
   le	
  
premier	
   sonnet	
   (tu	
   sais	
   être	
   le	
  moment	
   jaune	
   où	
   l’automne	
   s’élève	
   avec	
   la	
   vigne	
   vierge)	
   grâce	
   aux	
  
timbres	
  graves	
  des	
  vents,	
  le	
  scintillement	
  de	
  la	
  pluie	
  d’étoiles	
  éclairant	
  «	
  les	
  nuées	
  à	
  la	
  tour	
  du	
  ciel	
  »	
  du	
  
deuxième	
  sonnet,	
  ou	
  encore	
  la	
  sensualité	
  de	
  la	
  danse	
  latine,	
  ode	
  au	
  couple,	
  uni	
  par	
  ses	
  songes	
  mêmes.	
  	
  

Voyage	
  amoureux,	
  cycle	
  infini	
  	
  

Prenant	
  à	
  son	
  compte	
   le	
  ton	
  personnel	
  de	
  Pablo	
  Neruda	
  qui	
  unifie	
   les	
  cent	
  sonnets,	
  Peter	
  Lieberson	
  
instaure	
   une	
   cohésion	
   tout	
   au	
   long	
   des	
   cinq	
   pièces,	
   qui	
   couraient	
   pourtant	
   le	
   risque,	
   fragments	
  
arrachés	
  à	
  une	
  entité	
  plus	
  grande	
  et	
  issus	
  de	
  groupes	
  thématiques	
  différents,	
  de	
  rester	
  étrangères	
  les	
  
unes	
  aux	
  autres.	
  En	
  effet,	
  le	
  premier	
  et	
  le	
  second	
  poèmes	
  (sonnets	
  8	
  et	
  24)	
  appartiennent	
  au	
  chapitre	
  
du	
  Matin,	
   le	
   troisième	
   (sonnet	
   45)	
   à	
   celui	
   du	
  Midi,	
   le	
   quatrième	
   (sonnet	
   81)	
   à	
   celui	
   du	
   Soir,	
   et	
   le	
  
dernier	
   (sonnet	
   92),	
   à	
   celui	
   de	
   la	
   nuit.	
   Il	
   envisage	
   la	
   progression	
   d’un	
   poème	
   à	
   l’autre,	
   comme	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  cf	
  note	
  1	
  
28	
  Cf	
  l’entretien	
  radiophonique	
  avec	
  Peter	
  Lieberson,	
  évoquant	
  les	
  circonstances	
  d’écriture	
  de	
  sa	
  pièce,	
  sur	
  :	
  	
  
http://www.npr.org/player/v2/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=16835783&m=16844359	
  	
  
29	
   composé	
  de	
  cordes	
   (violons	
  1	
   et	
  2,	
   altos,	
   violoncelles	
  et	
   contrebasse)	
   et	
  de	
  vents	
  par	
  deux	
   (associant	
   les	
  bois	
  :	
   flûtes,	
  
hautbois,	
  clarinettes,	
  bassons	
  et	
  les	
  cuivres	
  :	
  cors,	
  trompettes),	
  auxquels	
  s’ajoute	
  la	
  percussion	
  des	
  timbales.	
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mouvement,	
   un	
   voyage,	
   des	
   premiers	
   instants	
   de	
   l’amour	
   à	
   la	
   séparation	
   inévitable,	
   rendant	
   plus	
  
prégnante	
   encore	
   le	
   rapport	
   des	
   poèmes	
   au	
   paysage.30L’alliage	
   constant	
   de	
   la	
   voix	
   à	
   l’orchestre	
  
assurent	
  une	
  homogénéité	
  qui	
  est	
  surtout	
  renforcée	
  par	
  la	
  présence	
  de	
  fils	
  conducteurs	
  motiviques	
  qui	
  
irriguent	
   de	
   façon	
   sous-­‐terraine	
   (ou	
   sous-­‐marine	
   pour	
   reprendre	
   les	
   derniers	
   mots	
   du	
   sonnet	
   24)	
  
l’ensemble	
  du	
  recueil.	
  Les	
  techniques	
  d’associations	
  d’idées	
  au	
  sein	
  d’un	
  poème,	
  évoquées	
  plus	
  haut,	
  
sont	
   reprises	
   à	
   plus	
   grande	
   échelle	
   et	
   permettent	
   d’établir	
   des	
   correspondances	
   d’un	
   moment	
   à	
  
l’autre,	
  donnant	
  un	
  souffle	
  ample	
  à	
  ce	
  qui	
  aurait	
  pu	
  n’être	
  qu’une	
  succession	
  de	
  petits	
  modules	
  fermés	
  
sur	
  eux-­‐mêmes.	
  De	
  nombreux	
  compositeurs	
  romantiques	
  en	
  ont	
  fait	
  de	
  même	
  au	
  XIXème	
  siècle,	
  pour	
  
ne	
   pas	
   briser	
   l’élan	
   entre	
   les	
   différents	
   mouvements	
   d’une	
   même	
   œuvre,	
   comme	
   par	
   exemple	
  
Schumann	
  et	
  Schubert	
  dans	
  leurs	
  cycles	
  de	
  Lieder.	
  Voici	
  un	
  motif	
  en	
  particulier	
  qui	
  se	
  laisse	
  entrevoir,	
  
ses	
  différents	
  travestissements	
  dans	
  chacune	
  des	
  cinq	
  mélodies,	
  imprimant	
  aux	
  différentes	
  facettes	
  de	
  
l’amour	
  son	
  ton	
  mélancolique	
  :	
  

1	
  Si	
  no	
  fuera	
  :	
  

 ébauche	
  du	
  motif	
  au	
  cor	
  anglais	
  à	
  3’23	
  

2	
  Amor,	
  amor,	
  las	
  nubes	
  :	
  

 las	
  llaves	
  submarinas	
  (les	
  clefs	
  sous-­‐marines)	
  v	
  14	
  à	
  5’06	
  

3	
  No	
  estes	
  lejos	
  de	
  mi	
  :	
  

 «	
  No	
  te	
  vayas	
  »	
  ne	
  t’en	
  vas	
  pas,	
  v	
  5	
  à	
  4’05,	
  se	
  prolongeant	
  sur	
  «	
  bienamada	
  »	
  bienaimée,	
  4’19	
  
 «	
  que	
  yo	
  cruzare	
  toda	
  la	
  tierra»	
  que	
  je	
  traverserais	
  toute	
  la	
  terre,	
  v	
  13	
  à	
  4’46	
  
 commentaire	
  du	
  hautbois	
  sur	
  muriendo	
  à	
  5’34	
  

4	
  Ya	
  eres	
  mia	
  :	
  

 interlude	
  orchestral	
  séparant	
   les	
  deux	
  quatrains	
  des	
  deux	
  tercets	
  à	
   la	
  suite	
  de	
  «	
  siempre	
  viva,	
  
siempre	
  sol,	
  siempre	
  luna	
  (immortelle,	
  toujours	
  le	
  soleil,	
  toujours	
  la	
   lune)»,	
  à	
  3’29,	
  3’35,	
  3’45,	
  
4’00,	
  puis	
  5’06	
  «	
  La	
  noche,	
  el	
  mundo,	
  le	
  viento	
  (devanan	
  su	
  destino)	
   la	
  nuit,	
   le	
  monde	
  le	
  vent	
  
(suivent	
  leur	
  destin)	
  »	
  et	
  enfin	
  5’23	
  apothéose	
  du	
  motif	
  toujours	
  traité	
  en	
  cascade	
  descendante	
  

5	
  Amor	
  mio,	
  si	
  muero	
  y	
  tu	
  no	
  mueres	
  :	
  

 «	
  devolvemos	
  »	
  nous	
  (y)	
  voici	
  à	
  nouveau	
  v10	
  à	
  3’35	
  exemple	
  musical	
  présenté	
  page	
  18	
  
 «	
  y	
  de	
  labios	
  »	
  (l’amour	
  change	
  de	
  rives)	
  et	
  de	
  lèvres	
  4’40	
  

La	
  clef	
  de	
  cette	
  permanence	
  est	
  révélée	
  dans	
  les	
  derniers	
  vers	
  :	
  l’amour	
  y	
  est	
  montré	
  dans	
  sa	
  capacité	
  
de	
  renaissance	
  perpétuelle	
  par	
  delà	
  la	
  mort,	
  «	
  changeant	
  seulement	
  de	
  terres	
  et	
  de	
  lèvres	
  ».	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  Cf	
  note	
  6	
  



	
  
19	
  

Cinq	
  facettes	
  de	
  l’amour	
  

Le	
  premier	
  sonnet	
  «	
  Si	
  no	
  fuera	
  »	
  déploie	
  les	
  couleurs	
  ambrées	
  de	
  l’orchestre	
  pour	
  dresser	
  un	
  portrait	
  
admiratif	
  de	
  l’aimée,	
  à	
  la	
  manière	
  des	
  blasons	
  poétiques.	
  Il	
  oscille	
  constamment	
  entre	
  deux	
  aspirations	
  
intimement	
  liées	
  :	
  matérialité	
  et	
  élévation.	
  La	
  première,	
  à	
  travers	
  les	
  images	
  de	
  l’argile,	
  du	
  travail,	
  du	
  
feu,	
   puis	
   du	
   sable,	
   fait	
   surgir	
   la	
   seconde,	
   couleur	
   de	
   lune,	
   agile	
   comme	
   l’air,	
   s’élevant	
   avec	
   la	
   vigne	
  
vierge,	
   en	
   une	
   multitude	
   d’élans	
   ascendants.	
   Les	
   couleurs	
   sombres	
   des	
   instruments	
   graves	
   aux	
  
tournures	
   mélodiques	
   tortueuses	
   s’épanouissent	
   en	
   gerbes	
   lumineuses	
   portées	
   par	
   les	
   harpes,	
   les	
  
flûtes	
   ou	
   les	
   violons	
   dans	
   l’aigu,	
   culminant	
   à	
   deux	
   reprises	
   sur	
   le	
   mot	
   «	
  bienamada	
  »	
   qui	
   ouvre	
   le	
  
premier	
  tercet,	
  repris	
  par	
  le	
  compositeur	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  poème	
  dans	
  un	
  écho	
  aux	
  yeux	
  couleur	
  de	
  lune	
  du	
  
premier	
   vers.	
   La	
   bien-­‐aimée	
   y	
   est	
   adorée	
   non	
   seulement	
   pour	
   elle-­‐même	
  mais	
   parce	
   qu’elle	
   donne	
  
accès	
  à	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  vivant,	
  conjuguant	
   les	
  contraires	
  comme	
  le	
  suggère	
   le	
  premier	
  tercet	
  :	
  «	
  dans	
  
ton	
   baiser	
   j’embrasse	
   tout	
   ce	
   qui	
   existe,	
   le	
   sable,	
   le	
   temps,	
   l’arbre	
   de	
   la	
   pluie	
  »	
   traduit	
   par	
   la	
  
superposition	
  d’amples	
  mouvements	
  ascendants	
  et	
  descendants	
  simultanés,	
  sous	
  l’	
  «	
  agilitad	
  del	
  aire	
  »	
  
par	
  exemple.	
  À	
  l’image	
  de	
  cette	
  totalité	
  comprise	
  dans	
  un	
  seul	
  être,	
  le	
  poème	
  entier	
  est	
  placé	
  sous	
  le	
  
signe	
  de	
  cette	
  	
  bien-­‐aimée,	
  grâce	
  au	
  motif	
  ascendant	
  récurrent	
  qui	
  lui	
  est	
  attaché	
  :	
  il	
  apparaît	
  ainsi	
  à	
  la	
  
voix	
   (à	
   0’25,	
   «	
  tienen	
   color	
   de	
   luna	
  »,	
   1’15	
   «	
  semana	
   d’ambar,	
   mais	
   surtout	
   magnifié	
   sous	
  
«	
  bienamada	
  »	
  à	
  2’13	
  et	
  3’53)	
  mais	
  est	
  également	
  anticipé	
  à	
  la	
  clarinette	
  ou	
  repris	
  en	
  écho	
  au	
  cor	
  dans	
  
les	
  derniers	
  instants	
  de	
  la	
  pièce.	
  

Le	
  deuxième	
  sonnet	
  «	
  	
  Amor,	
  amor,	
  las	
  nubes	
  a	
  la	
  torre	
  del	
  cielo	
  »	
  est	
  tout	
  entier	
  voué	
  aux	
  éléments	
  
naturels	
   vibrant	
   à	
   l’unisson	
   du	
   transport	
   amoureux.	
   La	
   vivacité	
   des	
   vocalises	
   parties	
   à	
   l’assaut	
   des	
  
nuages	
   «	
  subieron	
  »	
   y	
   alterne	
   avec	
   des	
   phases	
   de	
   plénitude	
   statique	
   sur	
   des	
   colonnes	
   d’accords	
  
répétés	
  au	
  piano,	
   image	
  sonore	
  de	
   l’azur	
  à	
  0’55,	
  2’25	
  et,	
  particulièrement	
  céleste,	
  à	
  4’03	
  et	
  4’40.	
  La	
  
musique	
   amplifie	
   ici	
   magistralement	
   l’impression	
   de	
   contemplation	
   hors	
   du	
   temps	
   dans	
   un	
   espace	
  
infini	
   suggérée	
   par	
   le	
   poème,	
   tout	
   en	
   distillant	
   dans	
   les	
   derniers	
   mots,	
   «	
  les	
   clefs	
   sous-­‐marines	
  »,	
  
l’anticipation	
  du	
  motif	
  de	
  la	
  peur	
  de	
  l’abandon	
  du	
  poème	
  suivant.	
  	
  

Le	
   troisième	
   sonnet	
   «	
  No	
  estes	
   lejos	
   de	
  mi	
   un	
   solo	
   dia	
  »,	
   dit	
   dans	
   une	
   parenthèse	
   quasi	
   immobile,	
  
l’angoisse	
   de	
   la	
   séparation,	
   renonçant	
   au	
   lyrisme	
   des	
   autres	
   chants	
   pour	
   se	
   réfugier	
   dans	
   une	
  
déclamation	
   inquiète	
  interrompue	
  de	
  silences.	
  Le	
  rapport	
  au	
  texte	
  ainsi	
  que	
  le	
  travail	
  motivique	
  sont	
  
abordés	
  page	
  13.	
  

«	
  Ya	
   eres	
   mia	
  »,	
   le	
   quatrième	
   poème,	
   mêle	
   déclamation	
   passionnée,	
   sensualité	
   de	
   la	
   danse,	
   et	
  
caractère	
   onirique,	
   tandis	
   que	
   la	
   roue	
   de	
   la	
   nuit	
   «	
  tourne	
   sur	
   ses	
   roues	
   invisibles	
  ».	
   Le	
   compositeur	
  
entrelace	
   ainsi	
   bossa	
   nova	
   aux	
   accents	
   subtilement	
   déhanchés,	
   apogée	
   lyrique	
   dans	
   un	
   interlude	
  
orchestral	
   qui	
   se	
   souvient	
   du	
   motif	
   de	
   la	
   séparation,	
   et	
   orchestration	
   éthérée	
   de	
   cordes,	
   halo	
  
tremblant	
   autour	
   des	
   rêves	
  mêlés.	
   L’unité	
   est	
   ici	
   assurée	
   par	
   la	
   ponctuation	
   d’un	
  motif	
   cristallin	
   de	
  
quatre	
  notes	
  au	
  piano	
  qui	
  laisse	
  la	
  pièce	
  en	
  suspens.	
  	
  

Ultime	
   chant,	
   le	
   sonnet	
   92	
   «	
  Amor	
  mio,	
   si	
  muero	
  »	
   interroge	
   la	
   finalité	
   de	
   l’amour	
   et	
   l’inéluctable	
  
mort,	
  dans	
  une	
  méditation	
  d’autant	
  plus	
  poignante	
  que	
  la	
  réalité	
  a	
  apporté	
  plus	
  tôt	
  qu’escompté	
  son	
  
implacable	
  réponse.	
  À	
  la	
  fois	
  mélancolique	
  et	
  serein	
  il	
  installe	
  un	
  temps	
  suspendu	
  dans	
  un	
  tempo	
  très	
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lent,	
  habité	
  de	
  motifs	
  en	
  noires	
  égales,	
  et	
  de	
  glissements	
  ou	
  d’oscillations	
  ralentis	
  de	
  basse,	
  reprenant	
  
çà	
  et	
  là	
  les	
  ponctuations	
  sourdes	
  des	
  «	
  gouttes	
  de	
  l’insomnie	
  »	
  aux	
  contrebasses	
  du	
  troisième	
  poème	
  
qui	
  se	
  surimposent	
  au	
  mot	
  «	
  dolor	
  »	
  du	
  vers	
  3,	
  nouvel	
  exemple	
  de	
  court-­‐circuit	
  de	
  sens.	
  	
  

Une	
   section	
   centrale	
   plus	
   agitée	
   évoque	
   par	
   des	
   vagues	
   de	
   tremolos31	
   de	
   cordes	
   la	
   fragilité	
   des	
  
trajectoires	
  humaines,	
  mais	
  magnifie	
  ce	
  «	
  petit	
  infini	
  »	
  dans	
  un	
  crescendo	
  d’orchestre	
  dont	
  le	
  lyrisme	
  
exacerbé	
   reprend	
   le	
  motif	
   de	
   la	
   «	
  bienamada	
  »	
   présenté	
   dans	
   le	
   premier	
   sonnet,	
   en	
   le	
   superposant	
  
cette	
  fois	
  au	
  leit-­‐motiv	
  poétique	
  «	
  amor	
  ».	
  Il	
  plane	
  désormais	
  sur	
  un	
  balancement	
  assez	
  statique	
  entre	
  
deux	
   accords,	
   l’installant	
   dans	
   une	
   intemporalité	
   qui	
   transpose	
   musicalement	
   le	
   caractère	
   infini	
  
attribué	
  à	
  l’amour	
  par	
  delà	
  la	
  mort,	
  tandis	
  que	
  le	
  motif	
  de	
  la	
  séparation	
  de	
  «	
  No	
  estes	
  lejos	
  de	
  mi	
  »32	
  
est	
  quant	
  à	
  lui	
  réactivé	
  en	
  contrepoint	
  de	
  «	
  devolvemos	
  (nous	
  voici	
  à	
  nouveau)	
  ».	
  	
  

L’inscription	
   de	
  cet	
  amour	
  dans	
  un	
   temps	
  cyclique	
  est	
  enfin	
   perçue	
  métaphoriquement	
  grâce	
  à	
   une	
  
reprise	
   légèrement	
   variée,	
   dans	
   le	
   dernier	
   tercet,	
   de	
   la	
   musique	
   du	
   premier	
   quatrain,	
   qui	
   vient	
  
confirmer	
  la	
  confusion	
  de	
   l’autre	
  et	
  du	
  même	
  (principe	
  fondateur	
  de	
  la	
  variation)	
  dans	
  une	
  éternelle	
  
renaissance.	
  

Afin	
   de	
   saisir	
   les	
   aménagements	
   résultant	
   du	
   travail	
   de	
  mise	
   en	
  musique	
   d’un	
   texte,	
   le	
   schéma	
   ci-­‐
dessous	
  propose	
  une	
  lecture	
  chronologique	
  du	
  sonnet	
  92.	
  Les	
  épisodes	
  instrumentaux	
  sont	
  signalés	
  en	
  
vert	
  tandis	
  que	
  les	
  duplications	
  de	
  texte	
  dues	
  au	
  compositeur	
  le	
  sont	
  en	
  rouge.	
  Sous	
  chaque	
  vers	
  les	
  
éléments	
  musicaux	
  marquants	
  sont	
  consignés.	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Effets	
  de	
  tremblement	
  obtenu	
  par	
  des	
  mouvements	
  rapides	
  d’archet.	
  
32	
  Cf	
  la	
  recension	
  de	
  ses	
  occurrences	
  page	
  16	
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Sonnet	
  92	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Brève	
  introduction	
  de	
  l’orchestre	
  motif	
  a	
  aux	
  violons	
  :	
  	
  

v1	
  Amor,	
  amor	
  mío,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Amor,	
  amor	
  mío,	
  si	
  muero	
  	
  	
  	
  	
  y	
  tú	
  no	
  mueres,	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (	
  	
  	
  	
  	
  )	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  )	
  glissement	
  chromatique	
  (	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  )	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  de	
  la	
  basse	
  sur	
  «	
  muero	
  »	
   	
  

v2	
  	
  amor	
  mío,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  si	
  	
  	
  	
  mueres	
  y	
  no	
  muero	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  )	
  	
  	
  )	
  (	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  doublent	
  la	
  voix) 	
  

	
  

v3	
  	
  no	
  	
  demos	
  al	
  dolor	
  más	
  territorio:	
  
(	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  doublent	
  la	
  voix,	
  pulsation	
  sourde	
  de	
  basse	
  en	
  pizzicati)	
  
	
  

	
  
	
  

Interlude	
  motif	
  a	
  : 	
  
	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  amor	
  	
  
	
  
v4	
  	
  no	
  hay	
  extensión	
  como	
  la	
  que	
  vivimos.	
  

	
  

	
  

v3	
  	
  no	
  	
  demos	
  	
  	
  al	
  	
  	
  dolor	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  más	
  territorio:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  harpe	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  cor	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  motif	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (Cf	
  v3)	
  ;	
  dissonance	
  	
  

	
  

Interlude	
  prolongement	
  de	
  «	
  territorio	
  »	
  puis	
  motif	
  a	
  :	
  	
  

	
  

v4	
  	
  no	
  hay	
  extensión	
  como	
  la	
  que	
  vivimos.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  motif	
  	
  a	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  rupture	
  :	
  tempo	
  plus	
  rapide	
  

	
  
Interlude	
  cordes	
  et	
  instruments	
  à	
  vent	
  graves	
  en	
  syncopes,	
  rythmes	
  heurtés	
  
basse	
  plus	
  animée	
  en	
  notes	
  répétées	
  

v5	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Polvo	
  en	
  el	
  trigo,	
  arena	
  en	
  las	
  arenas	
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tremolo	
  subito	
  des	
  cordes	
  :	
  accompagnement	
  statique	
  et	
  voix	
  en	
  rythme	
  non	
  mesuré	
  
(tremblement	
  soudain)	
  

	
  
v6	
  el	
  tiempo,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  el	
  agua	
  errante,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  el	
  viento	
  vago	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (trille	
  flutes)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (tremolo	
  cordes)	
  

	
  

v7	
  nos	
  llevó	
  como	
  grano	
  navegante.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Mouvement	
  ascendant	
  chromatique	
  et	
  crescendo	
  (toujours	
  en	
  tremolo)	
  

v7	
  nos	
  llevó	
  como	
  grano	
  navegante.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  idem	
  

v8	
  Pudimos	
  no	
  encontrarnos	
  en	
  el	
  tiempo	
  
	
  	
  	
  	
  	
  idem	
  amplifié	
  

	
  

v9	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Esta	
  pradera	
  en	
  que	
  nos	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  encontramos,	
  

ponctuation	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  puis	
  cordes	
  toujours	
  en	
  tremolo,	
  en	
  retrait,	
  	
  	
  	
  crescendo	
  	
  

de	
  basse	
  en	
  tremolo	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  attente	
  

	
  
v10	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  oh	
  pequeño	
  infinito!	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  [devolvemos.]	
  

ponctuation	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ampleur	
  maximale	
  de	
  l’orchestre,	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  qui	
  oscille	
  entre	
  deux	
  accords	
  	
  	
  

v10	
  	
  	
  oh	
  pequeño,	
  	
  pequeño	
  	
  	
  	
  	
  infinito!	
  	
  	
  	
  devolvemos.	
  devolvemos.	
  devolvemos.	
  

idem                                                                                  reproduit	
  le	
  motif	
  précédent	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  poursuivant	
  la	
  chute	
  mélodique	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  dans	
  le	
  grave.	
  

v11	
  Pero	
  este	
  amor,	
  amor,	
  no	
  ha	
  terminado,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  variation	
  de	
  la	
  musique	
  du	
  premier	
  quatrain	
  :	
  

• dans	
  un	
  registre	
  plus	
  grave	
  
• avec	
   une	
   ligne	
   vocale	
   moins	
   discontinue,	
   plus	
   souple,	
   dans	
   l’esprit	
   de	
   la	
   ligne	
   de	
  

violoncelle	
  
• avec	
  un	
  nouveau	
  contrechant	
  ondoyant	
  de	
  violoncelle	
  en	
  arpèges	
  de	
  triolets	
  
• en	
  confiant	
  	
  le	
  motif	
  a	
  des	
  	
  cordes	
  aux	
  flûtes	
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v12	
  y	
  así	
  como	
  no	
  tuvo	
  nacimiento	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  idem	
  	
  

v13	
  no	
  tiene	
  muerte,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  es	
  como	
  un	
  largo	
  río,	
  

même	
  glissement	
  chromatique	
  sur	
  «	
  muerte	
  »	
  que	
  sur	
  «muero»	
  v1	
  	
  	
  	
  	
  	
  rappelle	
  le	
  glissement	
  de	
  v2,	
  

auquel	
  répond	
  un	
  mélange	
  des	
  motifs	
  du	
  1er	
  v2	
  et	
  v10	
  joué	
  aux	
  cordes	
  	
  	
  	
  	
  	
  de	
  même	
  que	
  «largo	
  rio»	
  	
  

(fusion	
  de	
  «no	
  demos	
  al	
  dolor»	
  et	
  «oh	
  pequeño	
  infinito»)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  décalque	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  «amor	
  mio»	
  

	
  

v14	
  sólo	
  cambia	
  de	
  tierras	
  y	
  de	
  labios.                   y	
  de	
  labios.	
  y	
  de	
  labios.	
  

Voix	
  à	
  découvert	
  amplifiant	
  

« oh	
  pequeño	
  infinito » et « devolvemos »	
  

	
  

	
  

Interlude	
  motif	
  a	
  :	
  

v11	
  Pero	
  este	
  amor,	
  [amor]	
  no	
  ha	
  terminado,	
  
reprise	
   plus	
   littérale	
   (bien	
   que	
   dans	
   un	
   registre	
   plus	
   grave)	
   de	
   la	
   musique	
   des	
   premiers	
   vers	
  
«	
  Amor,	
  amor	
  mio	
  »	
  

v12	
  y	
  así	
  como	
  no	
  tuvo	
  nacimiento	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  reprise	
  libre	
  de	
  la	
  voix	
  à	
  découvert	
  de	
  v14	
  

	
  

v13	
  no	
  tiene	
  muerte,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  es	
  como	
  un	
  largo	
  río,	
  

ultime	
  retour	
  à	
  la	
  hauteur	
  initiale	
  de	
  a	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  cf	
  v13	
  

encore	
  plus	
  littéral	
  

v14	
  sólo	
  cambia	
  de	
  tierras	
  y	
  de	
  labios.	
  

V1	
  Amor,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Amor,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Amor	
  
Retour	
  du	
  motif	
  de	
  «	
  muerto	
  »	
  au	
  cor,	
  	
  
conjugué	
  avec	
  la	
  reprise	
  d’«amor»	
  

	
  

Pour	
  écrire	
  une	
  musique	
  triste	
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“The	
   saddest	
  music	
   in	
   the	
  world:	
   6	
   tunes	
   to	
  make	
   you	
   teary-­‐eyed”33.	
   Ainsi	
   s’intitulait	
   la	
   chronique	
  
Deceptive	
  cadence,	
  en	
  date	
  du	
  27	
  Septembre	
  2010	
  sous	
  la	
  plume	
  d’un	
  producteur	
  de	
  la	
  National	
  Public	
  
Radio34	
   proposant	
   un	
   florilège	
   des	
  musiques	
   plébiscitées	
   pour	
   leur	
   impact	
   émotionnel.	
   Ce	
   palmarès	
  
enrichit	
  celui	
  du	
  critique	
  britannique	
  Thomas	
  Larson35,	
  établi	
  à	
  partir	
  des	
  votes	
  d’auditeurs	
  de	
   la	
  BBC	
  
en	
  200436,	
  en	
  y	
  incluant	
  Amor	
  mio,	
  si	
  muero,	
  conclusion	
  des	
  Neruda	
  Songs	
  de	
  Peter	
  Lieberson	
  qu’il	
  fait	
  
figurer	
  aux	
  côtés	
  des	
  œuvres	
  suivantes	
  :	
  

PURCELL	
  Mort	
  de	
  Didon,	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  l’opéra	
  Didon	
  et	
  Enée37	
  

SCHUBERT	
  Lied	
  «	
  Der	
  Leiermann	
  »	
  dans	
  le	
  recueil	
  Winterreise38	
  

MAHLER	
  Rückert	
   Lieder39	
   auquel	
   on	
   pourrait	
   substituer	
   ses	
  Kindertotenlieder	
   ou	
  
bien	
  encore	
  l’adagietto	
  de	
  sa	
  Symphonie	
  n°5	
  

CHOSTAKOVITCH	
  Largo	
  de	
  la	
  Symphonie	
  n°540	
  

BARBER	
  Adagio	
  pour	
  orchestre	
  à	
  cordes41	
  

De	
  la	
  symphonie	
  au	
  Lied	
  en	
  passant	
  par	
  l’opéra,	
  plusieurs	
  genres	
  sont	
  ici	
  représentés	
  et	
  ni	
  la	
  catégorie	
  
formelle,	
   ni	
   la	
   présence	
   d’un	
   texte	
   ne	
   constituent	
   les	
   critères	
   uniques	
   permettant	
   à	
   ces	
  œuvres	
   de	
  
figurer	
   à	
   ce	
   palmarès.	
  Outre	
   un	
   support	
   textuel,	
   dans	
   le	
   cas	
   des	
  musiques	
   vocales,	
   traversé	
   par	
   les	
  
thématiques	
  de	
  la	
  mort,	
  de	
  l’abandon,	
  de	
  la	
  perte,	
  et	
  en	
  dépit	
  de	
  leur	
  singularité,	
  les	
  pièces	
  listées	
  ci-­‐
dessus	
  partagent	
  un	
  certain	
  nombre	
  de	
  caractéristiques	
  musicales	
  qui	
  pourraient	
  bien	
  constituer	
   les	
  
ingrédients	
  indispensables	
  pour	
  accéder	
  au	
  panthéon	
  de	
  la	
  déploration.	
  	
  

On	
  peut	
  partir	
  à	
  la	
  recherche,	
  à	
  travers	
  l’écoute	
  du	
  dernier	
  chant	
  des	
  Neruda	
  songs,	
  des	
  composants	
  
constituant	
  l’archétype	
  de	
  la	
  musique	
  «	
  triste	
  »	
  :	
  

	
  

• Un	
  tempo	
  lent	
  à	
  très	
  lent,	
  donnant	
  l’impression	
  de	
  s’abstraire	
  de	
  la	
  trépidation	
  du	
  monde	
  pour	
  
se	
  retirer	
  en	
  son	
  for	
  intérieur	
  et	
  favoriser	
  l’introspection,	
  couplé	
  avec	
  une	
  grande	
  homogénéité	
  
de	
  l’intensité	
  sonore,	
  bannissant	
  ruptures	
  et	
  contrastes	
  violents.	
  

• Des	
   figures	
   rythmiques	
   reposant	
   sur	
   des	
   valeurs	
   très	
   longues,	
   créant	
   un	
   temps	
   suspendu	
  
comme	
   chez	
   Barber,	
   Chostakovitch,	
   ou	
   encore	
   dans	
   No	
   estes	
   lejos	
   de	
   mi,	
   le	
   troisième	
   des	
  
Neruda	
  songs.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  «	
  Les	
  musiques	
  les	
  plus	
  tristes	
  du	
  monde	
  :	
  6	
  morceaux	
  qui	
  vous	
  amèneront	
  la	
  larme	
  à	
  l’œil	
  »	
  
34	
  National	
  Public	
  Radio,	
  principale	
  radio	
  non	
  commerciale	
  des	
  Etats-­‐Unis	
  
35	
  The	
  saddest	
  music	
  ever	
  written	
  :The	
  Story	
  of	
  Samuel	
  Barber's	
  "Adagio	
  for	
  Strings,"	
  Pegasus	
  Books,	
  September	
  2010.	
  
36	
  Lequel	
  s’établissait	
  ainsi,	
  sur	
   la	
   foi	
  des	
  auditeurs	
  participants	
  :	
  1-­‐	
  Barber	
  Adagio	
  pour	
  cordes	
   (52.1%),	
  2-­‐Purcell	
  Mort	
  de	
  
Didon	
  (20,6%),	
  3-­‐Mahler,	
  Adagietto	
  de	
  la	
  5ème	
  symphonie	
  (12.3%)	
  4-­‐	
  Billie	
  Holiday	
  Gloomy	
  Sunday	
  (de	
  Rezso	
  Seress)	
  (9.8%)	
  
et	
  5-­‐	
  Richard	
  Strauss	
  Métamorphoses	
  (5.1%).	
  
37	
  	
  à	
  écouter	
  sur	
  http://www.youtube.com/watch?v=1S_84N0V81U	
  	
  
38	
  http://www.youtube.com/watch?v=pze4NxCOjg0	
  	
  
39	
  http://www.youtube.com/watch?v=zdIhK2KgFu0	
  	
  
40	
  http://www.youtube.com/watch?v=8Y29oya3Qxs&feature=fvst	
  	
  
41	
  http://www.youtube.com/watch?v=lV3SHBFyDZM	
  	
  



	
  
25	
  

• Des	
  répétitions	
   lancinantes	
  :	
  bourdon	
  et	
  motif	
   tournoyant	
  du	
  piano,	
  évoquant	
   la	
  vielle	
  à	
  roue	
  
d’un	
  vieillard	
   transi	
  dans	
   le	
   Lied	
  de	
  Schubert,	
  basse	
  obstinée42	
  de	
   l’accompagnement	
  dans	
   la	
  
mort	
   de	
   Didon	
   de	
   Purcell,	
  motifs	
   «	
  non	
   te	
   vayas	
  »,	
   «	
  porque	
   como	
  »,	
   «	
  moriendo	
  »	
   dans	
  No	
  
estes	
  lejos	
  de	
  mi,	
  des	
  Neruda	
  songs	
  ou	
  encore	
  motif	
  a	
  initial	
  des	
  violons	
  dans	
  	
  amor	
  mio.	
  

• Un	
   registre	
   grave	
   particulièrement	
   sollicité	
  :	
   voix	
   d’alto	
   des	
   Lieder43	
   de	
   Mahler,	
   de	
   mezzo-­‐
soprano	
   des	
  Neruda	
   songs	
   ou	
   une	
   prépondérance	
   de	
  mouvements	
  mélodiques	
   descendants.	
  
Ceci	
  est	
  moins	
  vrai	
  pour	
  l’adagio	
  de	
  Barber,	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  la	
  mélodie,	
  mais	
  se	
  vérifie	
  dans	
  
son	
  accompagnement.	
   (repérer	
  également	
   les	
  motifs	
  descendants	
  dans	
  No	
  estes	
   lejos	
  de	
  mi,	
  
des	
  Neruda	
  songs)	
  

• Une	
  orchestration	
   qui	
   suggère	
   la	
   solitude	
   en	
  mettant	
   à	
   découvert	
   des	
   timbres	
   d’instruments	
  
solistes	
  se	
  détachant	
  d’un	
  accompagnement	
  compact	
  :	
  dans	
  le	
  largo	
  de	
  Chostakovitch	
  ou	
  amor	
  
mio.	
  

• Des	
  timbres	
  mats,	
  comme	
  étouffés	
  de	
  douleur	
  sourde,	
  à	
  l’image	
  du	
  cor	
  anglais44	
  dont	
  le	
  timbre	
  
un	
  peu	
  voilé	
  prend	
  un	
  accent	
  tragique,	
  au	
  début	
  du	
  Lied	
  de	
  Mahler	
  Ich	
  bin	
  der	
  Welt	
  abhanden	
  
gekommen	
   tiré	
   des	
   Rückert	
   Lieder,	
   ou	
   dans	
   les	
  Neruda	
   songs	
   (No	
   estes	
   lejos	
   de	
  mi),	
   alliages	
  
sombres	
   d’instruments	
   à	
   vent	
   tels	
   clarinette,	
   cor	
   ou	
   basson	
   chez	
   Mahler	
   ou	
   Lieberson,	
  
neutralité	
  des	
  cordes	
  dans	
  la	
  symphonie	
  de	
  Chostakovitch	
  ou	
  l’adagio	
  de	
  Barber.	
  

• Un	
   statisme	
   résultant	
   d’un	
   renoncement	
   au	
   mouvement	
   mélodique	
   de	
   l’accompagnement	
  
grâce	
   aux	
   pédales45	
  :	
   bourdon	
   de	
   Schubert	
   figé	
   d’un	
   bout	
   à	
   l’autre	
   du	
   Lied,	
   ou	
   tenues	
  
immobiles	
   des	
   pièces	
   de	
   Chostakovitch,	
   Mahler	
   et	
   Lieberson,	
   nombreuses	
   notes	
   répétées	
  
implorantes	
  sur	
  «	
  remember	
  me	
  »	
  dans	
  la	
  mort	
  de	
  Didon	
  de	
  Purcell.	
  	
  

• Des	
  thèmes	
  insaisissables	
  :	
  infiniment	
  variable	
  chez	
  Purcell,	
  fragmenté	
  en	
  multiples	
  motifs	
  chez	
  
Lieberson	
  ou	
  s’étirant	
  en	
  une	
  volute	
  infinie	
  chez	
  Barber	
  et	
  Chostakovitch,	
  ils	
  échappent	
  à	
  toute	
  
velléité	
   de	
   les	
   chantonner,	
   créant	
   ainsi	
   cette	
   impression	
   d’être	
   à	
   la	
   fois	
   enveloppé	
   par	
   la	
  
musique	
  et	
  dépassé	
  par	
  elle.	
  

«	
  La	
  plupart	
  de	
  mes	
   symphonies	
   sont	
  des	
  monuments	
   funéraires	
  »	
  a	
  déclaré	
  Chostakovitch	
  dans	
   ses	
  
mémoires.	
   Le	
   fait	
   d’attribuer	
   un	
   caractère	
   triste,	
   voire	
   funèbre	
   à	
   une	
  musique,	
  même	
   s’il	
   relève	
   de	
  
mécanismes	
   intimes	
   liés	
   à	
   la	
   personnalité	
   de	
   chaque	
   auditeur,	
   ou	
   aux	
   choix	
   d’interprétation	
   des	
  
musiciens,	
   est	
   fortement	
   conditionné	
   par	
   des	
   données	
   culturelles,	
   qui	
   déterminent	
   des	
   procédés	
  
d’écriture	
   obéissant	
   à	
   une	
   véritable	
   rhétorique	
  musicale.	
   Ainsi,	
   par	
   delà	
   les	
   siècles	
   et	
   les	
  mutations	
  
esthétiques,	
   des	
   traits	
   invariants	
   traduisent	
   une	
   même	
   émotion,	
   ici	
   la	
   déréliction,	
   apportant	
   à	
   la	
  
musique	
  une	
  dimension	
  universelle.	
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  Cette	
  répétition,	
  obstinée	
  donc,	
  du	
  même	
  fragment	
  mélodique	
  à	
  la	
  basse	
  de	
  la	
  polyphonie,	
  donne	
  à	
  cet	
  air	
  conclusif	
  la	
  
forme	
  de	
  la	
  passacaille.	
  
43	
  Pour	
  mémoire,	
  Lieder	
  est	
  le	
  pluriel	
  de	
  Lied	
  qui	
  signifie	
  chanson	
  en	
  allemand,	
  équivalent	
  donc	
  des	
  (Neruda)	
  songs.	
  
44	
  Version	
  grave	
  du	
  hautbois	
  
45	
  Longues	
  notes	
  tenues	
  à	
  la	
  basse	
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Les	
  yeux	
  écoutent	
  :	
  entendre	
  avec	
  la	
  littérature	
  jeunesse	
  

Alba	
  Blabla	
  &	
  moi,	
  Alex	
  Cousseau,	
  Anne-­‐Lise	
  Boutin,	
  Rouergue	
  2011	
  

Cette	
  histoire	
  d’amour	
  entre	
  un	
  garçon	
  affligé	
  d’un	
   trouble	
  du	
  langage	
  et	
  une	
  bavarde	
   invétérée	
  
mêle	
   légèreté	
   et	
   gravité.	
   La	
   bouche	
   du	
   premier	
   ayant	
   fui,	
   il	
   se	
   réfugie	
   dans	
   le	
   silence	
   tout	
   en	
  
ébauchant	
  en	
  son	
  for	
   intérieur,	
  un	
  blason	
  amoureux	
  de	
  celle	
  de	
  son	
  aimée,	
  de	
  cette	
  bouche	
  qui	
  

peut	
  grignoter	
  des	
  myrtilles,	
  boire,	
  grimacer,	
  et	
  surtout	
  papoter,	
  tandis	
  qu’il	
  est	
   lui-­‐même	
  réduit	
  
au	
  mutisme.	
   Surmontant	
   son	
   appréhension,	
   le	
   petit	
   personnage	
   finit	
   par	
   se	
   rapprocher	
   de	
   celle	
  
qu’il	
  aime	
  et	
  découvre	
  que	
  sa	
  bouche,	
  qui	
  l’avait	
  quitté,	
  habite	
  désormais	
  celle	
  de	
  son	
  amoureuse.	
  

Au-­‐delà	
  du	
  sujet	
  du	
   livre,	
   sa	
   forme	
  se	
  prête	
  à	
  une	
   lecture	
  musicale,	
  en	
   raison	
  d’une	
  part	
  de	
  son	
  
graphisme	
   stylisé,	
   à	
   la	
   limite	
   de	
   l’abstraction,	
   mais	
   également	
   parce	
   qu’il	
   se	
   déroule	
   dans	
   un	
  
univers	
   tissant	
   un	
   réseau	
   de	
   motifs	
   graphiques	
   qui	
   enrichissent	
   la	
   narration	
   de	
   résonances,	
   de	
  

non-­‐dits.	
   Ainsi	
   le	
   paysage	
  devient	
   un	
  miroir	
   de	
   l’âme	
  du	
  personnage	
  principal,	
   reflétant	
   dans	
   la	
  
feuille	
  d’un	
  arbre,	
  dans	
  un	
  ballet	
  de	
  nuages,	
  ou	
  encore	
  dans	
  le	
  chemin	
  qui	
  le	
  sépare	
  de	
  l’objet	
  de	
  
son	
  amour	
  les	
  pensées	
  qui	
  le	
  submergent	
  mais	
  qu’il	
  ne	
  peut	
  exprimer.	
  

	
  

La	
  rue	
  qui	
  ne	
  se	
  traverse	
  pas,	
  Henri	
  Meunier,	
  Régis	
  Lejonc,	
  Notari	
  2011	
  

Une	
  rue	
  sépare	
  deux	
  enfants	
  qui	
  s’aiment,	
  qui	
  croient	
  s’aimer	
  ?	
  Leurs	
  seuls	
  intercesseurs	
  sont	
  des	
  
moineaux	
  qui	
   volètent	
  d’une	
   fenêtre	
  à	
   l’autre.	
  Cet	
  amour	
   les	
   transporte,	
   les	
  nourrit	
   comme	
  une	
  
plante,	
   et	
   les	
   fait	
   communiquer	
   par	
   rêve	
   interposé.	
   Un	
   jour	
   enfin,	
   ils	
   quittent	
   leurs	
   balcons	
  

respectifs	
  et	
  se	
  rencontrent,	
  s’aiment,	
  dans	
  un	
  temps	
  soudain	
  accéléré	
  qui	
  projette	
  le	
  lecteur	
  dans	
  
un	
   futur	
   lointain	
  :	
   sur	
   la	
   page	
  même	
   qui	
   les	
   voit	
   échanger	
   leur	
   premier	
   baiser,	
   apparaît	
   déjà	
   le	
  
vieux	
   couple	
   qu’ils	
   formeront	
   peut-­‐être,	
   et	
   qui	
   semble	
   déjà	
   quitter	
   ce	
   monde.	
   «	
  Leurs	
   deux	
  

fenêtres	
   étaient	
   deux	
   tableaux	
   vides,	
   étrangement	
   parfaits.	
   Comme	
   une	
   œuvre	
   achevée,	
  
l’aboutissement.	
  Ou	
   comme	
  une	
   toile	
  neuve,	
   le	
  commencement.	
   Impossible	
  de	
  dire.	
  »	
  La	
  poésie	
   elliptique	
  du	
  
texte,	
  les	
  couleurs	
  chatoyantes	
  des	
  illustrations,	
  les	
  rappels	
  motiviques	
  d’une	
  page	
  à	
  l’autre,	
  et	
  l’inscription	
  dans	
  

des	
   temporalités	
   multiples	
   (passage	
   des	
   saisons	
   signalé	
   par	
   le	
   traitement	
   des	
   couleurs,	
   longue	
   attente	
  
débouchant	
  sur	
  une	
  accélération	
  du	
  temps)	
  ou	
  encore	
  le	
  questionnement	
  sur	
  l’amour	
  comme	
  commencement	
  
ou	
  aboutissement	
  constituent	
  un	
  contrepoint	
  passionnant	
  aux	
  Neruda	
  songs.	
  

	
  

Les	
  poings	
  sur	
  les	
  îles,	
  Elisabeth	
  Fontenaille,	
  Violeta	
  Lopiz,	
  Rouergue	
  2011	
  

Il	
  est	
  ici	
  question	
  d’amour	
  filial,	
  de	
  ce	
  qui	
  unit	
  un	
  grand-­‐père	
  exilé	
  à	
  son	
  

petit-­‐fils	
   dont	
   il	
   parle	
   peu	
   la	
   langue	
   mais	
   avec	
   lequel	
   il	
   partage	
   la	
  
contemplation	
   du	
   monde.	
   Le	
   grand-­‐père	
   semble	
   se	
   fondre	
   dans	
   la	
  
nature,	
  homme	
  paysage	
  traversé	
  par	
  des	
  nuées	
  d’oiseaux	
  ;	
  lui	
  qui	
  n’a	
  pas	
  

appris	
   à	
   lire,	
   sait	
   déchiffrer	
   les	
   secrets	
   du	
   monde	
   végétal	
   et	
   animal	
   et	
  
invite	
   son	
   petit-­‐garçon	
   à	
   y	
   faire	
   grandir	
   son	
   âme.	
   Les	
   illustrations	
  

somptueuses	
  proposent	
  une	
  plongée	
  dans	
  un	
  monde	
  onirique	
  foisonnant	
  qui	
  amplifie	
  plutôt	
  qu’il	
  ne	
  décalque	
  
servilement	
  le	
  texte.	
  



	
  
27	
  

La	
  rédaction,	
  Antonio	
  Skarmeta,	
  Alfonso	
  Ruano,	
  Syros	
  2003	
  

Evocation	
  des	
  années	
  de	
  dictature	
  au	
  Chili,	
  sans	
  doute,	
  puisque	
  l’auteur	
  est	
  
chilien,	
  mais	
   qui	
   pourrait	
   se	
   situer	
   sous	
   n’importe	
   quel	
   régime	
   autoritaire,	
  
poussant	
  insidieusement	
  les	
  enfants	
  à	
  dénoncer	
  leurs	
  propres	
  parents,	
  dans	
  
un	
  climat	
  de	
  menace	
  permanente.	
  La	
  connaissance	
  de	
  l’histoire	
  de	
  son	
  pays	
  
permet	
   de	
  mieux	
   cerner	
   la	
   notion	
   de	
   poète	
   engagé	
   qui	
   s’applique	
   à	
   Pablo	
  
Neruda.	
  

	
  

El	
  soñador,	
  (le	
  rêveur)	
  Pam	
  Muñoz	
  Ryan,	
  Peter	
  Sis,	
  Scholastic	
  press	
  2010	
  

Ce	
   livre	
   (pas	
   encore	
   publié	
   en	
   français)	
   combine	
   des	
   éléments	
   de	
   réalisme	
  
magique	
   ainsi	
   que	
   biographiques,	
   poétiques,	
   littéraires	
   et	
   sensoriels.	
   Depuis	
   sa	
  
plus	
   tendre	
  enfance,	
  Neftali,	
  nom	
  d’origine	
  de	
  Pablo	
  Neruda,	
  entend	
   l’appel	
  de	
  
voix	
  mystérieuses.	
  Il	
  sait	
  qu’il	
  ne	
  peut	
  pas	
  les	
  ignorer:	
  sous	
  la	
  canopée	
  luxuriante	
  
de	
  la	
  forêt,	
  sur	
  la	
  mer	
  effrayante,	
  il	
  écoute…	
  	
  

	
  

Le	
  livre	
  des	
  questions,	
  Pablo,	
  Neruda,	
  Isidro	
  Ferrer,	
  Gallimard	
  2008	
  

Ce	
  testament	
  de	
  papier	
  est	
  une	
  invitation	
  à	
  la	
  poésie	
  constituée	
  de	
  questions	
  
tour	
   à	
   tour	
   enfantines,	
   graves,	
   surréalistes	
   qui	
   interrogent	
   la	
   nature,	
   le	
  
monde	
   animal,	
   l’exil,	
   l’amour	
   ou	
   bien	
   encore	
   l’engagement	
   politique.	
   De	
  
même	
   que	
   ces	
   phrases	
   restent	
   sans	
   réponse,	
   les	
   illustrations	
   captent	
  
d’avantage	
   le	
   caractère	
   énigmatique,	
   lunaire,	
   qu’elles	
   n’explicitent	
   le	
   texte.	
  
Çà	
   et	
   là,	
   le	
   visage	
   de	
  Pablo	
  Neruda	
   s’immisce	
   à	
   travers	
   les	
   collages	
   de	
   bois	
  
sculptés	
  ,	
  taillés,	
  lissés	
  ou	
  à	
  peine	
  rabotés	
  mêlés	
  à	
  des	
  fragments	
  de	
  livres,	
  de	
  

cartes	
  ou	
  de	
  papiers	
  imprimés,	
  nous	
  faisant	
  entrer	
  en	
  résonance	
  avec	
  l’univers	
  du	
  poète.	
  La	
  poésie	
  
y	
  surgit	
  de	
  la	
  matière	
  elle	
  même,	
  dans	
  ce	
  qu’elle	
  peut	
  avoir	
  de	
  plus	
  simple.	
  

http://pablo-­‐neruda2-­‐france.blogspot.com/2008/11/le-­‐livre-­‐des-­‐questions.html	
  

	
  

L’amour	
  et	
  l’amitié	
  en	
  poésie,	
  anthologie	
  Folio	
  junior	
  1998	
  

Lieu	
  par	
  excellence	
  des	
  turbulences	
  du	
  cœur,	
  la	
  poésie	
  décline	
  au	
  fil	
  des	
  siècles	
  le	
  
verbe	
  aimer.	
   L’anthologie	
  est	
   ici	
   assortie	
  d’un	
   dossier	
   sur	
   le	
  discours	
  amoureux,	
  
permettant	
  d’appréhender	
   les	
  éclairages	
   changeants	
  projetés	
  par	
   les	
  différentes	
  
plumes	
  rassemblées	
  autour	
  de	
  ce	
  sujet	
  inépuisable.	
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Amaya	
  Dominguez,	
  mezzo-­‐soprano	
  

	
  

Amaya	
  Domínguez,	
  mezzo	
  Franco-­‐espagnole	
  née	
  à	
  Strasbourg,	
  a	
  étudié	
  et	
  obtenu	
  son	
  prix	
  de	
  chant	
  au	
  

CNSM	
  de	
  Paris	
  dans	
  la	
  classe	
  de	
  Glenn	
  Chambers.	
  

Elle	
  remporte	
  le	
  Prix	
  des	
  Jeunes	
  Talents	
  de	
  Strasbourg	
  et	
  est	
  lauréate	
  du	
  Festival	
  Musical	
  d’Automne	
  

de	
   Jeunes	
   Interprètes.	
  Amaya	
  Domínguez	
  a	
   fait	
   ses	
  débuts	
  sur	
   la	
   scène	
  dans	
   le	
   rôle	
  de	
   l’Esprit	
  dans	
  

Curlew	
   River	
   de	
   Britten	
   (Opéra	
   du	
   Rhin,	
   Strasbourg),	
   Le	
   Pierrot	
   Lunaire	
   de	
   Schönberg	
   (création	
   en	
  

Lettonie),	
  Vénus	
  et	
  Adonis	
  de	
  Blow,	
  Bastien	
  et	
  Bastienne	
  de	
  Mozart,	
   le	
  Couronnement	
  de	
  Poppée	
  de	
  

Monteverdi	
  (Ottavia),	
  Idamante	
  dans	
  Idoménée	
  et	
  Sesto	
  dans	
  la	
  Clémence	
  de	
  Titus	
  de	
  Mozart	
  (festival	
  

de	
  l’Estrée	
  de	
  Ropraz)	
  (Suisse)	
  sous	
  la	
  direction	
  d’Eric	
  Tappy.	
  	
  

William	
  Christie	
  la	
  découvre	
  et	
  l’invite	
  à	
  participer,	
  avec	
  le	
  Jardin	
  des	
  Voix,	
  à	
  la	
  tournée	
  internationale	
  

des	
  Arts	
  Florissants	
  (Londres,	
  Madrid,	
  Francfort,	
  Lincoln	
  Center	
  de	
  New-­‐York).	
  Elle	
  a	
  fait	
  ses	
  débuts	
  au	
  

Festival	
   d’Aix-­‐en-­‐Provence,	
   puis	
   Monte-­‐Carlo	
   et	
   Bordeaux	
   dans	
   des	
  œuvres	
   de	
  Monteverdi	
   sous	
   la	
  

direction	
  de	
  Kenneth	
  Weiss.	
  	
  

Plus	
  récemment,	
  elle	
  a	
  chanté	
  la	
  seconde	
  sorcière	
  dans	
  Didon	
  et	
  Énée	
  (Lille,	
  Aix-­‐en-­‐Provence,	
  Opéra-­‐

Comique)	
  sous	
  la	
  direction	
  de	
  Kenneth	
  Weiss,	
  Juliette	
  2	
  dans	
  le	
  Roméo	
  et	
  Juliette	
  de	
  Dusapin	
  dirigé	
  par	
  

Alain	
   Altinoglu,	
   Dorabella	
   dans	
   Cosi	
   fan	
   tutte	
   de	
   Mozart	
   en	
   tournée	
   dans	
   toute	
   la	
   France	
   avec	
  

l’ensemble	
  Philidor,	
  Léonide	
  dans	
  La	
  Pastorale	
  de	
  Pesson	
  au	
  Théâtre	
  du	
  Châtelet,	
  Cybèle	
  dans	
  Atys	
  de	
  

Lully	
  avec	
  la	
  Symphonie	
  du	
  Marais,	
  Cristeta	
  dans	
  La	
  Clementina	
  de	
  Boccherini	
  (Teatro	
  Real	
  de	
  Madrid,	
  

Bilbao),	
  le	
  rôle-­‐titre	
  de	
  l’Enfant	
  dans	
  L’Enfant	
  et	
  les	
  sortilèges	
  de	
  Ravel	
  (Nancy),	
  Marta	
  dans	
  Un	
  retour	
  

(Festival	
  d’Aix-­‐en-­‐Provence),	
  Vénus	
  dans	
  Orphée	
  aux	
  enfers	
   d’Offenbach	
   (Aix,	
  Dijon,	
  Versailles),	
   et	
   le	
  

rôle-­‐titre	
  de	
  Carmen	
  (Debrecen).	
  	
  

Prochainement,	
  elle	
  interprètera	
  le	
  rôle	
  d’Alceste	
  dans	
  Idomeneo,	
  re	
  di	
  Creta	
  (Opéra	
  de	
  Vevey,	
  Suisse),	
  

Agathe	
  dans	
  Les	
  Enfants	
  Terribles	
  (Bordeaux),	
  les	
  Neruda	
  songs	
  avec	
  l’Orchestre	
  de	
  Bretagne,	
  Concert	
  

Ravel	
  avec	
  l’Orchestre	
  Symphonique	
  de	
  Lorraine.	
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Jonathan	
  Schiffman,	
  chef	
  d’orchestre	
  
	
  

Après	
   deux	
   saisons	
   en	
   tant	
   qu’assistant	
   de	
   Kurt	
   Masur	
   à	
   l’Orchestre	
   National	
   de	
   France	
   et	
  
d’Ivan	
  Fischer	
  au	
  Budapest	
  Festival	
  Orchestra,	
  Jonathan	
  Schiffman	
  tient	
  le	
  poste	
  de	
  Directeur	
  Musical	
  à	
  
l’Orchestre	
  Lyrique	
  de	
  la	
  Région	
  Avignon-­‐Provence	
  de	
  2007	
  à	
  2010.	
  

En	
  février	
  2006,	
  Schiffman	
  donne	
  son	
  premier	
  concert	
  avec	
  l’Orchestre	
  National	
  de	
  France	
  et	
  fait	
  ses	
  
débuts	
  avec	
  l'Opéra	
  National	
  de	
  Lorraine	
  et	
  l'Orchestre	
  National	
  des	
  Pays	
  de	
  la	
  Loire.	
  

Pendant	
  la	
  saison	
  2009-­‐2010,	
  Schiffman	
  collabore	
  avec	
  divers	
  orchestres	
  parmi	
  lesquels	
  l'Orchestre	
  de	
  
Paris,	
  le	
  Northern	
  Sinfonia	
  avec	
  Sarah	
  Chang	
  au	
  Royal	
  Albert	
  Hall	
  et	
  le	
  Gävle	
  Symphony	
  Orchestra.	
  Il	
  se	
  
rend	
  également	
  à	
  l’Orchestre	
  National	
  de	
  Lorraine	
  pour	
  diriger	
  un	
  double	
  concert	
  :	
  Trouble	
  in	
  Tahiti	
  de	
  
Bernstein	
  et	
  l'Enfant	
  et	
  les	
  Sortilèges	
  de	
  Ravel.	
  	
  

En	
  2010-­‐2011,	
  Schiffman	
  fait	
  ses	
  débuts	
  avec	
  l'Orchestre	
  National	
  de	
  Lyon,	
  la	
  BBC	
  Scotish	
  Symphony,	
  
RTÉ	
  National	
  Symphony	
  Orchestra	
  à	
  Dublin,	
  Het	
  Gelders	
  Orkest,	
  Helsingborg	
  Symphony	
  et	
  le	
  Norrlands	
  
Opera	
  Orchestra.	
  

Né	
  à	
  New	
  York,	
  Schiffman	
  étudie	
  le	
  violoncelle	
  dès	
  l'âge	
  de	
  cinq	
  ans.	
  Il	
  poursuit	
  ensuite	
  des	
  études	
  de	
  
piano	
  et	
  de	
  composition.	
  Il	
  obtient	
  son	
  diplôme	
  avec	
  les	
  honneurs	
  à	
  Yale,	
  où	
  il	
  fut	
  Directeur	
  Musical	
  du	
  
Yale	
  Bach	
  Society	
  Orchestra	
  and	
  Chorus.	
  Par	
  la	
  suite,	
  il	
  obtient	
  un	
  Master	
  de	
  l’Ecole	
  Julliard	
  où	
  il	
  étudie	
  
la	
   direction	
   avec	
   Otto-­‐Werner	
   Mueller.	
   En	
   2001,	
   Schiffman	
   fait	
   ses	
   débuts	
   de	
   chef	
   d’orchestre	
  
professionnel	
  avec	
   le	
  Fort	
  Worth	
  Symphony	
  Orchestra.	
  Suite	
  à	
  son	
  succès	
   il	
  est	
  réengagé	
  à	
  plusieurs	
  
reprises	
  et	
  collabore	
  avec	
  les	
  National	
  Symphony	
  Orchestra,	
  Eugene	
  Symphony	
  Orchestra	
  et	
  Richmond	
  
Symphony	
  Orchestra.	
  Schiffman	
  arrive	
  à	
  Paris	
  en	
  2003	
  pour	
  étudier	
  la	
  composition	
  avec	
  Narcis	
  Bonet	
  
dans	
  le	
  cadre	
  du	
  programme	
  Fulbright.	
  

Compositeur	
  actif,	
   Schiffman	
  a	
  des	
  affinités	
  particulières	
  avec	
   la	
  musique	
  contemporaine.	
   Il	
  dirige	
   la	
  
première	
  européenne	
  de	
  Dritter	
  Doppelgesang	
  de	
  Wolfgang	
  Rihm	
  avec	
  l’Orchestre	
  National	
  de	
  France.	
  
Il	
   dirige	
   également	
   la	
   première	
   mondiale	
   de	
   la	
   dernière	
   œuvre	
   de	
   Stravinsky,	
   Quatre	
   Préludes	
   et	
  
Fugues	
  transcrits	
  du	
  Clavier	
  bien	
  Tempéré.	
  

	
  

	
  

	
  


