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Un compositeur caméléon 

Acteur majeur de la musique du XXème siècle, Igor Stravinsky lui aura imprimé sa marque, 

tout au long de sa vie, en épousant tour à tour les orientations esthétiques phares 

successives de la modernité, sans jamais renoncer à la singularité de sa créativité, lui qui ne 

fonda aucune école, ne forma aucun disciple. Son œuvre protéiforme, résiste à un 

classement homogène, et l’on évoquera plus volontiers à son sujet, à l’instar de l’œuvre d’un 

Pablo Picasso, son alter ego dans le domaine des arts visuels, différentes périodes de 

production, attachées à un foyer géographique, changeant au gré des pérégrinations de 

l’artiste, et identifiables à ses partis pris esthétiques, dont seul il sut concilier l’apparence 

contradictoire : luxuriance de l’orchestration russe, clarté des lignes néoclassiques, ascèse 

sérielle de l’après-guerre. 

« Antiromantiques l’un comme l’autre, constructeurs de formes, montreurs, [Stravinsky et 

Picasso] sont faits pour se comprendre. La réalité est leur domaine – une réalité réinventée à 

partir de ses propres lignes de force et de ses matériaux concrets, sonores ou picturaux : elle 

est à la fois leur source d’inspiration et le point de mire de leurs spéculations. Car 

spéculateurs, ils le sont tous deux : mais non théoriciens […] On les a maintes fois 

rapprochés- et c’est justice- comme deux Protées… S’ils connaissent des « périodes », c’est 

pour les traverser- et les dépasser. »1 

Période de jeunesse (1882)‐1901  

Né en 1882 à Oranienburg de parents musiciens, il passe son enfance à Saint-Petersbourg où 

son père chante sur la scène de l’opéra impérial. Malgré des débuts prometteurs 

d’improvisateur plutôt que de pianiste véritablement, ses parents l’orientent vers des études 

de droit. Cependant, son rapprochement, sur les bancs mêmes de l’université, avec le fils du 

compositeur Rimsky-Korsakov, lui permet de rencontrer ce dernier dont il sera l’élève six 

années durant, et sa fréquentation des milieux artistiques d’avant-garde l’incitent toujours 

plus à embrasser une carrière musicale.     

Période russe 1902‐1914  

À L’aube du XXème siècle, Saint-Petersbourg bouillonne d’activité culturelle, et Stravinsky 

entre dans le mouvement, encouragé sur cette voie par celle qu’il épouse en 1906, sa 

cousine Catherine Nossenko. En 1907, il dédie à Rimsky-Korsakov, son Maître, sa première 

symphonie en mi bémol majeur, encore fortement tributaire de son art de l’orchestration 

qui fait alors la renommée de l’école russe. Lorsque ce dernier décède, il honore sa mémoire 

d’un chant funèbre et sa fantaisie orchestrale Feu d’artifice sera créée aux côtés du Scherzo 

fantastique de son mentor lors d’une soirée qui sera cruciale pour sa carrière puisqu’y 

                                                           
1
 In Igor Stravinsky, André Boucourechliev, éditions Fayard, Paris 1989, p.154 
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assiste le célèbre impresario Serge de Diaghilev2, créateur des ballets russes. C’est pour cette 

formation qu’il lui demande d’ailleurs d’orchestrer deux pièces de Chopin, qu’il intégrera au 

ballet Les sylphides, créé à Paris en 1909. 

Il lui commande ensuite un ballet entier : ce sera L’oiseau de feu, pour lequel il travaille de 

concert avec le chorégraphe Michel Fokine. Le triomphe de la première représentation en 

1910 à l’opéra de Paris rend Stravinsky mondialement célèbre du jour au lendemain. Son 

ballet suivant Petrouchka, porté par la danse incandescente de Vaclav Nijinsky, sera lui aussi 

ovationné. Enfin, la trilogie russe est couronnée par le tumultueux Sacre du printemps, 

apothéose et tournant radical de cette période compositionnelle, mais également de 

l’histoire de la musique en général. Divisant les spectateurs dans un violent affrontement, il 

impose une violence rythmique inouïe. La chorégraphie choquera particulièrement les 

fidèles du ballet traditionnel en faisant surgir sur scènes les rites païens les moins policés. Du 

Sacre, Debussy, éminent contemporain, dira qu’il s’agit d’une « musique de sauvage avec 

tout le confort moderne ». 

Période suisse 1914‐1920 

La première guerre mondiale et les évènements de Russie font de Stravinsky un exilé en 

Suisse, où le souvenir de son pays natal hante sa création. Les recueils de chants populaires 

russes ramenés de son dernier séjour à Kiev, alimenteront son œuvre, notamment Noces et 

Renard. Cette période le voit rencontrer Gide, Picasso, Prokofiev, mais surtout Ramuz, avec 

lequel il composera L’histoire du soldat, dans une situation matérielle précaire. Rompant 

avec les orchestres monumentaux et chatoyants de la période russe, le compositeur se 

tourne, par nécessité vers des ensembles plus restreints qui révèlent une autre facette de 

son rapport à son pays d’origine : moins rutilante et séduisante, plus âpre et essentielle. La 

fin de la guerre voit la renaissance des ballets russes et Diaghilev se tourne à nouveau vers 

Stravinsky, dont Pulcinella, basé sur les esquisses d’un compositeur italien du XVIIIème 

siècle, Pergolèse, inaugure la période néo-classique du compositeur. 

Période parisienne 1920‐1939 

Son œuvre se nourrit à présent de techniques et formes du passé, plus particulièrement 

celles des époques baroque et classique (XVIIème et XVIIIème siècles), qu’il réactualise 

toujours avec cette distance qui caractérise son empreinte personnelle. Mavra, parodie 

l’opéra-bouffe, l’Octuor pour instruments à vent, rend hommage au contrepoint, de J.S. 

Bach, tandis qu’Oedipus-Rex, austère oratorio renoue avec le hiératisme du latin. Apollon 

musagète constituera la dernière collaboration de Stravinsky avec Diaghilev qui disparaîtra 

peu de temps après. Naturalisé français en 1934, il partage son activité entre la composition, 

la direction d’orchestre et l’interprétation au piano, au cours de fréquentes tournées à 

l’étranger. Il noue notamment déjà des contacts fructueux aux Etats-Unis où il est invité 

                                                           
2
 Diaghilev et Stravinsky partagent un très lointain ascendant : l’arrière grand-père maternel de ce dernier se 

trouvant être un aïeul de Diaghilev 
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comme chef pour une tournée de deux mois, et reçoit commande du Dumbarton Oaks 

Concerto de riches mécènes.  

Par trois fois sa famille est touchée par la tuberculose : il perd ainsi en moins d’un an sa fille, 

sa femme et sa mère. Ebranlé par ces pertes, à la veille de la seconde guerre mondiale, il 

émigre à nouveau, aux Etats-Unis cette fois, s’étant vu proposer, par l’intermédiaire de la 

grande pédagogue Nadia Boulanger, un poste de chaire poétique à l’université d’Harvard. 

Période américaine 1939‐1971 

Très sollicité et au faîte de sa gloire, il mène une vie dense qui ajoute à ses activités 

antérieures, celle de conférencier. Il se remarie et embrasse la nationalité américaine en 

1945. L’influence du jazz, présente dès la période suisse, rejaillit à nouveau sur sa musique et 

il compose l’Ebony concerto pour l’orchestre de Woody Hermann. Les années de guerre 

influenceront en outre la majeure Symphonie en trois mouvements. Sa période néoclassique 

s’achève avec le brillant exercice de style du Rake’s Progress. 

Sous l’impulsion de Robert Craft, son jeune assistant chef d’orchestre, il entame un nouveau 

virage stylistique pour se lancer dans l’aventure de la musique dodécaphonique et sérielle. 

Sans renier le style qui lui appartient en propre, il emprunte le chemin ascétique dont Anton 

Webern qu’il admirait, avait montré la voie. A près d’un demi-siècle du scandale du sacre, il 

parvient à nouveau, à plus de soixante-quinze ans, à dérouter le public nombreux venu à 

l’occasion de la création à Venise de Canticum sacrum. 

Stravinsky ne retournera en Russie qu’en 1962, pour y être accueilli en grand homme à 

l’occasion de son quatre-vingtième anniversaire. Partout acclamé c’est pourtant dans la plus 

stricte rigueur qu’il continue de composer, comme en témoigne sa dernière grande œuvre 

Requiem canticles. 
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Une musique d’os3 

Malgré les grandes différences stylistiques de surface des œuvres de Stravinsky, trois 

puissants critères d’unité les sous-tendent : le caractère ethnique, le rituel et l’archétype
4 . 

Refusant tout exotisme de pacotille, Stravinsky puise dans ses origines russes bien plus que 

des thèmes pittoresques : la plupart de ceux auxquels il recourt dans ses premières années, 

sont d’ailleurs des recompositions, plus que de pures citations. Il opère un même retour à 

l’essentiel que ses contemporains le hongrois Bela Bartok, ou Manuel de Falla l’espagnol, 

décantant peu à peu ses œuvres de leur capacité de séduction immédiate au profit d’une 

plus grande intériorité. Loin d’embrasser le russisme militant du fameux groupe des cinq 

(Borodine, Cui, Rimsky-Korsakov, Balakirev, Moussorgsky) qui finira lui, paradoxalement par 

évoluer en académisme, exception faite de Moussorgsky, le plus rétif et le plus authentique, 

il les brocarde en ces termes : « slavophiles de l’espèce populiste ». Si dans sa jeunesse, il se 

met bien volontiers sous la houlette de l’un d’entre eux, Rimsky-Korsakov, c’est pour glaner 

auprès de lui bien autre chose : non pas une idéologie musicale nationaliste, mais un métier, 

une science académique. Ses œuvres postérieures au Sacre du printemps se dépouilleront 

ainsi du flamboiement « russe » mais garderont au cœur l’héritage du classicisme d’un 

Tchaïkovsky, stigmatisé par ses contemporains comme trop européanisé, et pas assez russe. 

Boucourechliev dégage ainsi les véritables qualités russes de Stravinsky : 

« C’est seulement [après le Sacre] que le vrai russisme de Stravinsky se manifeste 

pleinement, dans les traits profonds de son langage : Diatonisme radical, scansion 

rythmique puissante et différenciée, netteté de la ligne mélodique, clarté et âpreté des 

harmonies, éclat tranchant des timbres, le dépouillement enfin, la transparence de la 

texture et la solidité de l’ossature formelle – telles sont les caractéristiques profondes 

et constantes de la musique russe, jointes à une tendance ancestrale au hiératisme. »5  

Cette tendance au hiératisme, solennité et grandeur qui relève de la liturgie, permet de 

révéler un autre trait fondamental de sa créativité : la profonde attirance pour le sacré qui 

trouve dans le rituel sa plus forte incarnation. Que le thème de ses œuvres soit 

effectivement religieux, ou purement profane, se manifeste dans la plupart d’entre elles 

cette distanciation, ce goût pour l’ordre, pour l’incantation. À l’évidence, des pièces telles la 

Messe, la Symphonie des psaumes ou les Requiem canticles relèvent de cette fonction 

accordée à la musique de célébrer un culte. Mais la recherche de sacralité, le penchant pour 

la simplification de l’icône se manifestent également au plus haut point dans des œuvres 

profanes comme Noces, l’Histoire du soldat, ou encore Oedipus rex.  

                                                           
3
 Selon les propres termes de Stravinsky, sa musique serait « uniquement faite d’os » propos rapporté par 

Boucourechliev, p.323. 
4
 Comme le met en évidence Boucourechliev dans sa monographie sur le compositeur : Stravinsky, Fayard 1982 

5
 idem, p.15 
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« L’élément rituel apparaît dans ses œuvres principales, à la place du lyrisme et du 

goût du divertissement qui sont caractéristiques pour tant d’autres compositeurs »6.  

Cet aspect explique l’affirmation si souvent glosée du compositeur :  

« Je considère la musique par son essence, impuissante à exprimer quoi que ce soit : 

un sentiment, une attitude, un état psychologique, un phénomène de la nature, etc… 

L’expression n’a jamais été la propriété immanente de la musique. [..]Si la musique 

paraît exprimer quelque chose, ce n’est qu’une illusion et non pas la réalité. C’est 

simplement un élément additionnel que, par une convention tacite et invétérée, nous 

lui avons prêté, imposé comme une étiquette, un protocole, bref, une tenue et que, 

par accoutumance ou inconscience, nous sommes arrivés à confondre avec son 

essence. »7 

De ce refus du pathos résulte, et ce, plus particulièrement à partir de la période suisse du 

compositeur, une musique objective, sèche, allant à l’essentiel, une musique d’os…  

Enfin, corollaire de cette inclination pour l’ascèse, le recours marqué à l’archétype : modèle 

premier dont l’usage instaure là encore une distanciation. Nulle part dans sa production 

Stravinsky ne se laisse aller à une spontanéité toute subjective, à un égotisme romantique, 

mais toujours il emprunte des cadres stricts préexistants, forts de leur universalité. Il 

revendique la nécessité d’une contrainte qui dépasse l’individualité du créateur, évoque le  

« besoin d’un ordre sans lequel rien ne se fait et avec la disparition duquel tout se 

désagrège. […] on aurait tort d’y voir un obstacle à la liberté. Au contraire, la tenue, la 

contrainte contribueront à son épanouissement et ne font qu’empêcher la liberté de 

devenir carrément licence. »8 

Lui dont le nom fut dénigré par beaucoup pour avoir fréquenté les voies du néoclassicisme, 

suspect à leurs yeux d’académisme obsolète et stérile, recherche dans l’emprunt à des 

modèles préexistants, le cadrage d’un style, au sens de ce qui est partagé par plusieurs, dans 

une quête d’universalité du discours. Sa position relève bien de l’anti romantisme pour qui 

tout est subjectivité, rupture d’avec le commun. Ramuz, compagnon de plume de l’histoire 

du soldat a su déceler chez lui sa capacité à réagir   

« aux objets […] justement les plus communs, les plus méprisés, les plus négligés, les 

plus étalés aux regards et en même temps les plus humbles… un chapeau de feutre, 

une chopine, une boîte d’allumettes, un mur, une maison, une chanson d’ivrogne » 

« C’était toujours au significatif » confie-t-il à Stravinsky « au vrai, à l’authentique en 

toute chose que vous alliez ainsi d’instinct, et toujours aux matières brutes, les non 

                                                           
6
 Pierre Souvtchinsky, in Boucourechliev, p. 16 

7
 In Stravinsky, Chroniques de ma vie, Denoël 1962, p.70 

8
 idem 
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classées, celles-là même dont on se méfie, dont notre petit pays propret (la Suisse), se 

méfiait plus qu’aucun autre. »9 

Stravinsky s’appuiera ainsi tour à tour sur le fond populaire russe (Petrouchka, Noces), la 

polyphonie de la renaissance (Symphonie des psaumes), l’oratorio Haendelien (Oedipus Rex, 

que Stravinsky intitule lui-même « archetypal drama »), les Concertos brandebourgeois de 

Bach (Dumbarton oaks concerto), Le Cosi fan tutte de Mozart (The rake’s progress), Rossini 

(Jeu de cartes), Tchaïkovsky (Le baiser de la fée), ou encore le jazz (Ebony Concerto). 

« Tout se passe comme si Stravinsky avait consacré son génie à dégager, à travers les 

métamorphoses historiques du langage musical, les forces permanentes qui sont en jeu dans 

toute musique, et à fonder sur elles, la signification de son œuvre. »10 

On comprend alors parfaitement l’attrait qu’a pu exercer en 1917 le sujet de l’Histoire du 

soldat sur le duo Stravinsky Ramuz : partant d’une anecdote, il atteint l’universalité par le 

truchement d’une convention, celle du fabliau.  

                                                           
9
 In Ramuz, Souvenirs sur Igor Stravinsky, Lausanne 1978 (1

re
 édition Paris 1929) 

10
 André Souris, Conditions de la musique et autres écrits, Université de Bruxelles, CNRS Paris, 1976, p.228 

Ramuz et Stravinsky 
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Entre Denges et Denezy, 

Un soldat qui rentre chez lui... 

C'est l'histoire d'un pauvre soldat qui rentre au pays. Il marche. Il marche et s’accompagne 

au violon. Son chemin croise celui du Malin qui lui fait miroiter une fortune en échange de 

son instrument. Le soldat vend son âme au diable. Mais quand l’argent lui devient facile, il 

découvre qu'il lui manque l'essentiel, et réussit à reprendre le violon au diable, avec lequel il 

charme une languissante princesse. Devenu prince, mais toujours insatisfait, il veut revoir 

son village natal. Mais "un bonheur est tout le bonheur, deux, c'est comme s'ils n'existaient 

pas". Le pauvre soldat perd tout. Triomphe du diable. 

La rencontre entre Stravinsky et le librettiste de l’histoire du soldat, Charles-Ferdinand 

Ramuz, a été « orchestrée » par le chef Ansermet, autour d’une « chopine fédérale »11. 

Comme de nombreux membres des ballets russes, le compositeur contraint à l’exil par la 

guerre et la révolution russe, trouve refuge en Suisse, terre natale de l’écrivain vaudois. Un 

goût partagé pour la poésie populaire, refuge poétique cette fois, de Stravinsky, a 

rapidement réuni le paysan protestant et le citadin orthodoxe.  

Dans un contexte économique particulièrement rigoureux tous deux s’entendent sur un 

projet reposant sur des dispositifs modestes comme en témoignent les précédents fruits de 

leur collaboration Pribaoutki, les Berceuses du chat, Noces et Renard, et jettent, à nouveau 

leur dévolu sur un conte tiré du monumental recueil d’Afanassiev (1826-1871), équivalent 

russe de celui des frères Grimm. À l’instar de ces derniers, l’immense érudit slave, 

connaisseur de presque toutes les langues indo-européennes, sonde la poésie populaire à la 

recherche de ses racines mythologiques. Parue entre 1855 et 1863 cette somme occupe une 

place à mi-chemin des versions remaniées et expurgées des frères Grimm, et des matériaux 

bruts, répondant aux impératifs de la collecte scientifique, qui ne seront établis que plus 

tardivement. Afanassiev s’est notamment gardé de toucher au contenu, même s’il a parfois 

assoupli la langue rocailleuse de ses sources, et surtout il a pris soin d’en compiler les 

différentes variantes. C’est d’ailleurs son corpus qui est à l’origine de l’étude fondamentale 

de Vladimir Propp sur la morphologie des contes merveilleux12, qui dans le domaine de 

l’analyse littéraire, répond à l’entreprise de Stravinsky, à savoir dégager l’archétype, réduire 

les traits particuliers aux lignes de force structurelles, dégager la plus haute valeur de 

généralité en mettant à nu les fonctions fondamentales sous-jacentes. En l’occurrence, la 

finalité de Propp rejoint les préoccupations esthétiques de Stravinsky, puisqu’il postulait, la 

nature des contes, comme survivance de rites archaïques13.   

                                                           
11

 Comme le rapporte Ramuz dans ses souvenirs de Stravinsky, cité page précédente. 
12

 Cf en bibliographie l’activité d’écriture du site de la Bibliothèque Nationale de France élaborée à partir des 
propositions de Propp sur un mode ludique. 
13

 Thèse qu’il développe dans son ouvrage Racines historiques du conte merveilleux 
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Ramuz et Stravinsky retiennent donc Le soldat déserteur et le diable, lié au cycle de récits se 

rapportant aux chants de « Rekroutskia », ou recrutement forcé (et pour vingt ans !) opéré 

lors de la guerre turco-russe sous le Tsar Nicolas II. Ils le dépouillent de tout caractère russe 

trop affirmé pour toucher à l’universel : la guerre étant elle aussi universelle et d’actualité en 

cette année 1917, ils n’ont pas de mal à transposer entre Denges et Denezy (en Suisse donc) 

le retour de ce soldat, et destinent ce pacte faustien miniature, à un spectacle pour quelques 

personnages et ensemble instrumental réduit, ainsi que le présente Ramuz dans une lettre à 

Werner Reinhart, le donateur qui rendra possible l’entreprise : « Il s’agit d’une pièce, au sens 

très large du mot, à laquelle mes amis, M. Igor Stravinsky, Mr René Auberjonois et moi 

sommes en train de travailler, et qui, d’un genre très nouveau et n’usant que de moyens très 

simples, m’a semblé destinée, si je m’en réfère aux résultats déjà acquis, à provoquer la plus 

vive curiosité. Cette pièce, si le nom convient, consiste en une suite et parfois une fusion de 

lecture de scènes parlées mimées et dansées avec des parties de musique : quelque chose 

comme une « lanterne magique animée », un petit orchestre, quelques acteurs. » 

Même souci de concision, de resserrement autour de l’essentiel, dans la bouche de 

Stravinsky cette fois : 

« Je ne voyais donc pas d'autre solution que de m'arrêter à un groupe d'instruments, à un 

ensemble où puissent figurer les types les plus représentatifs, l'aigu et le grave, des 

différentes familles instrumentales. Pour les archets : le violon et la contrebasse (son registre 

étant le plus étendu), le basson ; pour les cuivres : la trompette et le trombone ; enfin la 

percussion manipulée par un seul musicien, le tout, bien entendu, sous la direction d'un 

chef. Autre chose encore me rendait cette idée particulièrement attrayante, c'est l'intérêt 

que présente pour le spectateur la visibilité de ces instrumentistes ayant chacun à jouer un 

rôle concertant. Car j'ai toujours eu horreur d'écouter la musique les yeux fermés, sans une 

part active de l'œil... ». 

Le genre résultant correspond au mélodrame, dans lequel, récit parlé et musique alternent 

et se chevauchent. Voici exposées les situations initiales, tirées respectivement du recueil 

source d’Afanassiev14 et de l’adaptation de Ramuz :  

Un soldat demanda un congé, fit ses préparatifs et prit la route. Il marcha, marcha. Il avait 

besoin d’eau pour tremper ses biscuits secs, mais il n’en trouvait pas et il avait le ventre 

creux. Tout à coup, il aperçut un ruisseau. Il s’approcha, tira de sa besace trois biscuits qu’il 

mit à tremper. Ce soldat avait aussi un violon ; il en jouait pour passer le temps. Une fois 

assis près du ruisseau, il prit son violon et se mit à jouer. Soudain, on ne sait d’où, apparut 

l’impur, sous la forme d’un vieillard, un livre à la main. « -Bonjour mon brave !- Bonjour bon 

homme ! » Le diable se contracta en s’entendant appeler bon. «  Ecoute, l’ami, faisons un 

                                                           
14 in Les contes populaires russes D’Afanassiev, édités par L. Gruel-Apert, Maisonneuve et Larose, 

1992 ,  volume 1, p.331 
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échange : je te donne mon livre ; toi, donne-moi ton violon ! –Qu’est-ce que tu chantes le 

vieux ? Je n’ai pas besoin de livre. Il y a dix ans que je suis à l’armée et je n’ai pas encore 

réussi à apprendre à lire et à écrire. Alors maintenant, c’est un peu tard ! -Qu’à cela ne 

tienne, mon brave ! J’ai un livre tel qu’on a pas besoin de savoir lire pour le lire ! -Ah alors 

donne que j’essaie. » 

Entre Denges et Denezy, 

Un soldat qui rentre chez lui... 

Quinze jours de congé qu'il a, 

Marche depuis longtemps déjà. 

A marché, a beaucoup marché. 

S’impatiente d’arriver, 

Parce qu’il a beaucoup marché. 

Voilà un joli endroit... 

Si on se reposait un moment ? 

Mais le fichu métier qu'on a ! 

Toujours en route, jamais le sou... 

C'est ça ! Mes affaires sens dessus dessous ! 

Mon Saint-Joseph qui est perdu ! 

(C’est une médaille en argent doré 

Avec saint Joseph, son patron, dessus) 

Non, tant mieux !... 

Va toujours fouillant, 

sort des papiers avec des choses dedans, 

des cartouches, sort un miroir, 

(tout juste si on peut s'y voir) 

mais le portrait, où est-ce qu'il est ? 

(un portrait de sa bonne amie 

qui lui a donné son portrait) 

Il l'a retrouvé, il va plus profond, 

il sort de son sac un petit violon. 

 

LE SOLDAT 

On voit que c'est du bon marché : 

il faut tout le temps l'accorder... 

 

(Le soldat se met à jouer : musique. 

Entre le diable qui s'approche du soldat par 

derrière.) 

-Donnez-moi votre violon. 

- Non ! 

-Vendez-le-moi 

-Non !  

-Changez-le moi contre ce livre ! 

-Je sais pas lire ! 

-Pas besoin de savoir lire, c’est un livre, je 

vais vous dire, c’est un livre…un coffre-fort. 

On n’a qu’à l’ouvrir, on tire dehors des titres, 

des billets, de l’or ! 

-Faudrait m’le montrer d’abord ! 

-Je suis parfaitement d’accord, dit le vieux 

en tendant le livre. 

Le soldat ouvre le livre  -.. à terme … à vue … 

cours des changes. Pas moyen d’y rien 

comprendre ! je lis c’est vrai, mais je ne 

comprends pas ! 

-Allez-y toujours, çà viendra 

[…] 

 

Créée à Lausanne le 28 Septembre 1918, peu de temps avant la fin de la guerre, dirigée par 

Ansermet et mise en scène par Georges Pitoëff, l’Histoire du soldat ne poursuivra pas la 

carrière itinérante escomptée, faute de combattants (!), dans les rangs des interprètes 

comme des spectateurs, abattus par la sévère épidémie de grippe espagnole.
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Clefs d’écoute 

Si le conte est une épure, et son langage volontairement simplifié, la musique de l’histoire du 

soldat, sous des airs de fanfare bancale ou de passe-temps de violoneux, sollicite au plus 

haut point la virtuosité des instrumentistes, de même que l’attention de l’auditeur, par ses 

hésitations entre excès burlesques et condensation austère, répétitions lancinantes et 

brusques écarts rythmiques, couleurs tranchantes et harmonies grinçantes.  

Le matériau, comme la formation évoquée plus haut, en est limité à quelques éléments. 

Presque banal, il subit les « torsions » du compositeur qui le distancie ironiquement, aussi 

manipulateur que le diable marionnettiste du conte15. La griffe de Stravinsky se reconnaît à 

ces petits grains de sable qui enrayent une machinerie apparemment bien huilée. C’est donc 

toujours avec une écoute au second degré qu’il faut tendre l’oreille. 

L’ouvrage se déroule en six scènes entrecoupées de deux intermèdes, et introduites par une 

marche. La parole, d’abord majoritaire, réduisant la musique à un rôle de musique de scène, 

intermittente et réitérant les mêmes fragments, se laisse toutefois dompter par le pas de la 

marche, puis se proclame, se divise en dialogues plus ou moins serrés, en questions sans 

réponse, se fait plus insinuante ou ponctue sobrement de sa morale, l’hymne final. On 

assiste donc, au fil des scènes, à une emprise de plus en plus importante de la musique, qui 

aura d’ailleurs le dernier mot, emportant avec elle, le soldat vaincu par le diable.  

Tandis que l ’« impur » (tel qu’il est nommé dans la version d’Afanassiev16) change 

constamment de visage, se dissimulant au gré de multiples travestissements, tour à tour 

chasseur de papillons, maquignon, vieille entremetteuse ou violoniste virtuose, le soldat 

Joseph, appartenant à la fraction la plus modeste de l’armée, l’infanterie, reste sous 

l’emprise du rythme de marche qui devient comme un second battement de cœur et jalonne 

l’ensemble des scènes, comme s’il ne pouvait échapper à ce destin : il marche au pas au 

propre comme au figuré.  

Le deuxième attribut du soldat, son violon bon marché, est au cœur du pacte avec le diable 

et s’impose comme métaphore de l’âme vendue, par un parallèle poétique avec un élément 

morphologique clef du violon : la petite pièce de bois située 

dans la caisse de résonance des violons17, destinée à 

transmettre les vibrations à la table et au fond, et donc faire 

vivre le son, aussi invisible et essentielle que celle prêtée 

aux humains. Il est difficile de renoncer à filer la métaphore, 

en constatant qu’en lutherie, on introduit l’âme par l’ouïe… 

                                                           
15

 Ainsi qu’a choisi de le représenter Nathalie Novi dans sa version chez Didier Jeunesse, cf le chapitre Écouter 
avec la littérature jeunesse. 
16

 Cf chapitre Entre Denges et Denezy 
17

 Consulter la vidéo http://www.luthier-sauret.fr/reparation-Violon.htm pour visionner le montage d’un violon 
par le luthier Sylvie Sauret.  
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Première partie 

Marche du soldat 

Celle-ci, imposant au narrateur lui-même son pas, brosse à la fois le décor, et esquisse un 

portrait du soldat dont la moindre action est conditionnée par le rythme de ce pas, incarné 

par la scansion élémentaire de la contrebasse alternant temps fort et faible, rehaussé par 

une petite dissonance de chaque contre-temps qui en « fausse » (déjà un grain de sable) le 

caractère martial. Elle lui confère l’aspect un peu criard, un peu approximatif d’une batterie-

fanfare de fortune, animée par les réparties bravaches du cornet à piston, et 

méticuleusement déhanchée par des ruptures rythmiques impromptues. 

Le dépouillement de l’effectif instrumental est accentué par le vide existant entre les 

registres de chaque famille d’instruments : Stravinsky a souligné avoir sélectionné 

volontairement les registres extrêmes afin de rassembler les « types les plus 

représentatifs », une sorte de quintessence, qui ne vise pas à la plénitude de la polyphonie, 

laquelle nécessite le remplissage des registres intermédiaires, mais à la mise à nu de lignes 

de force, d’où ce caractère ascétique, incisif, fuyant le moelleux et le confortable.  

On l’entend bien au moment où l’ensemble de solistes prend des allures de fanfare de 

cirque, écartelée entre suraigu de la clarinette et doublure grave des trombone et basson, 

juste après « A beaucoup marché ». Le seul et unique violon, loin de combler par quelque 

accord ce vide entre les vents tonitruants, se prend pour une percussion en martelant des 

double-cordes à contre-temps, complétant la polyrythmie formée par la caisse claire et le 

pas de la contrebasse.  

Ce dernier hésite alors un instant et joue un temps supplémentaire, puis retrouve son 

obstinée scansion qui se trouve régulièrement en porte à faux par rapport aux autres 

instruments, lesquels s’affranchissent régulièrement de la mesure à deux temps 

consubstantielle à la marche. Ce que l’auditeur ne voit pas, mais peut pressentir, en 

alternant écoute exclusive de la contrebasse et écoute exclusive des instruments à vent, 

c’est que les unités métriques de ceux-ci varient entre trois et six croches, combinées de 

façon à générer des entités asymétriques, tandis que la contrebasse reste obstinément 

ancrée dans son mouvement de balancier, à l’exception du temps évoqué ci-dessus, créant 

une polyrythmie complexe. Stravinsky magicien du rythme apparaît ici dans tout son art. La 

marche s’achève en déstructurant ce par quoi elle avait commencé : un balancement 

dénudé de percussion, une bribe du thème initial, et la pirouette d’une cadence laconique, 

marquant l’arrêt du soldat. 

 

Scène 1 

– Petits airs au bord du ruisseau 
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Le soldat sort son violon de violoneux et joue. Il joue mieux qu’il ne sait lire, mais donne à 

entendre une modeste formule idiomatique de l’instrument : sautillant au dessus d’un 

bourdon, toujours d’essence asymétrique, qui finira par engendrer un motif récurent, auquel 

répondent çà et là basson et trombone, comme égarés dans une autre tonalité : majeur et 

mineur en se frictionnant ajoute leur petit grain de sable, tandis que la contrebasse oublie 

de se reposer de la marche. 

Le diable apparaît, interrompant brusquement le violoniste, et finit par le persuader 

d’échanger son violon (son âme) contre le livre qui prévoit le futur et donne la richesse, 

avant de l’embarquer pour trois jours / trois ans, abolissant le temps et le détournant de son 

but initial : le retour au pays pour retrouver sa mère et sa fiancée. 

« Il n’y a plus de temps. Puis de nouveau c’est comme avant » : reprise de la marche 

Joseph découvre l’imposture en s’apercevant que personne ne le reconnaît au village. 

Scène deux 

Pastorale : Comme toute pastorale, elle privilégie les vents, et plus spécifiquement les bois, 

liés à l’activité pastorale. Quelques bourdons, quelques ornements, mais surtout un ton 

mélancolique, qui enfin s’affranchit du rythme de marche. Elle fait office de parenthèse 

réflexive à l’action. 

Le diable déguisé en marchand de bétail se présente et manipule  Joseph. C’est lui cette fois 

qui le met au pas et lui fait à nouveau miroiter les bénéfices à venir du livre. 

Pastorale (reprise)  

Le soldat, au fil de la lecture, s’enrichit, vend des choses, puis use des autres comme son 

livre qui prévoit l’avenir. Tout ce que l’on peut posséder il le possède. « Tout ? Rien. ». 

Réalise enfin qu’en gagnant tout, il a perdu l’essentiel. 

Petits airs au bord du ruisseau (reprise) 

Joseph se lamente de tout avoir et d’être cependant devenu le plus malheureux des 

hommes. « Les bonnes vieilles choses alors. Les choses vraies, à tout le monde, celles qu’on 

n’a plus… les seules qui comptent. Les choses du dedans, les seules qui fassent besoin. 

Ils n’ont rien ? ils ont tout ! et moi qui ai tout, je n’ai rien ! rien ! » 

 

Scène trois 

Le diable apparait à nouveau déguisé en vieille femme, vient le narguer en lui montrant le 

violon, que Joseph s’empresse de reprendre. 

Petits airs au bord du ruisseau (reprise tronquée) 
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Deuxième partie 

Marche du soldat (reprise) 

Joseph abandonne toutes ses richesses et reprend la route. Tente sa chance, apprenant que 

la fille du Roi sera donnée à celui qui la guérira. 

Marche royale18  inspirée d’un paso doble19 entendu par Stravinsky à Séville par un petit 

orchestre de corrida, dont Stravinsky rapporte qu’il avait  subitement disparu, noyé par 

l’arrivée d’un grand orchestre de cuivres jouant l’ouverture de Tannhaüser de Richard 

Wagner. Le compositeur s’amuse ainsi à le déstabiliser par l’arrivée de blocs contrastés 

menés par le trombone dans une tonalité incongrue, interrompant les fioritures en cascade 

du cornet à pistons, « broderie-archétype », toujours sur un rythme rendu asymétrique par 

les écarts de l’accompagnement, à la fois grossier et facétieux. 

Scène quatre 

Le diable surgit à nouveau brandissant le violon, et nargue le soldat en affirmant pouvoir le 

doubler dans la course à la main de la princesse. Joseph le défie aux cartes. Enivré par 

l’alcool et les gains, le diable finit par s’écrouler, laissant Joseph récupérer son violon 

Petit concert20 

Partie centrale de l’œuvre, elle fait office de synthèse en brassant les matériaux déjà 

entendus, variés, combinés, permutés d’un instrument à l’autre dans un joyeux vertige. 

Stravinsky affirme que le seul matériau 

nouveau, se combinant à cet entrelacs, serait 

issu d’un rêve, joué par une gitane, et de fait, 

il a quelques affinités rythmiques avec le 

thème de la première danse roumaine de 

Bartok21, contemporaine de l’histoire du 

soldat et initialement intitulée danse 

hongroise, la Hongrie étant considérée 

comme terre d’élection de la musique 

tsigane. (cf partition ci-contre, partie 

supérieure). Cette polyphonie constitue le 

clou de la combinatoire rythmique de 

l’histoire du soldat. 

                                                           
18

 A écouter sur http://www.youtube.com/watch?v=__DH8RVpSa8  
19

 Pour écouter un paso doble, de même type consulter http://www.youtube.com/watch?v=7NHt1DBZjMs 
jusqu’à environ 0’40’’. Mêmes flonflons, même mesure à deux temps, mêmes contretemps appuyés et solo de 
vent. 
20

 Ecouter sur http://www.youtube.com/watch?v=__DH8RVpSa8, à 2’56 
21

 A écouter sur http://www.youtube.com/watch?v=ZrRlxIwZe_Q  
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Scène cinq 

Le soldat guérit la princesse en jouant du violon, et tous deux se débarrassent du diable qui 

revient subrepticement promettre de reprendre le pouvoir sur ceux qui franchiraient les 

frontières de son territoire.  

Trois danses : Tango, Valse, Ragtime22 Archétypes que ces danses. Elles font alors fureur en 

Europe, et Stravinsky en donnera de multiples autres exemples. Elles font, logiquement, la 

part belle au violon, dont l’énergie rythmique assume son rôle de thaumaturge, puisque la 

princesse se lève, et danse même au son du ragtime. Sans doute cette dernière danse est-

elle particulièrement appréciée de Stravinsky et constitue une des premières marques de 

son intérêt pour ce qui deviendra à proprement parler du jazz, dont il retient ici le « temps 

déchiré » (rag time) qui correspond si bien à son propre travail. Il concentre là dans une 

seule œuvre, la multiplicité des sources qui caractérise l’ensemble de sa production. 

La danse du diable revisite de façon plus démoniaque et tourbillonnante le matériau initial 

(arpèges de cornet égrenés plus rapidement à la clarinette) dans une fausse fin qui 

débouche sur le petit choral auréolant les épousailles du soldat et de la princesse. 

Surgissement du sacré dans ce conte profane, il en incarne les traits récurrents chez 

Stravinsky qui emprunte ici aux hymnes protestants, caractère solennel, voire hiératique, 

homorythmie23 généralisée de grands blocs d’accords, simplicité hymnique de la mélodie et 

des rythmes, périodes entrecoupées de grandes respirations.  

Émanant de l’aire culturelle germanique (à laquelle Ramuz appartient, mais que tout 

européen nourri de musique classique connaît, par la diffusion de ceux de Jean-Sébastien 

Bach) ils sont nés avec la réforme de Luther, dans le but d’impliquer d’avantage le fidèle en 

le faisant participer activement à l’office, par le chant de mélodies de choral (ce qui 

correspondrait ici à la partie supérieure de la polyphonie) aux contours simplifiés à dessein 

pour lui. De même que tout compositeur pouvait alors s’emparer d’une mélodie de choral 

devenue « lieu commun » de l’expression de la piété, 

et l’arranger à sa guise, Stravinsky reprend, en le 

distanciant par des tremolos de violon, le modèle d’un 

des plus connus d’entre eux Ein feste Burg ist unser 

Gott
24 de Luther lui-même (1523), déjà abondamment 

illustré jusqu’au XIXème siècle où il connut un regain 

de vigueur, utilisé par Mendelssohn dans sa 

symphonie n° 5 Réformation et Meyerbeer dans son 

grand opéra historique Les huguenots. 

                                                           
22

 http://www.youtube.com/watch?v=R1ZtpEcDhKY 
23

 C’est-à-dire rythme commun à toutes les voix 
24

 Le modèle de Bach (ici traité dans sa cantate BWV 80 et assorti d’un nouveau texte : Das Wort Sie sollen…) 
est à écouter sur http://www.youtube.com/watch?v=pKNPW9JdaEs&list=PL86A95A7E162BB984 , ainsi que la 
mélodie originale à voix seule de Luther sur http://www.youtube.com/watch?v=cHLjq6FQaNc  
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Scène six 

Où l’on apprend qu’on ne peut être à la fois qui on est et qui on était : la princesse, voulant 

en savoir plus sur le soldat son mari, l’entraine à franchir la limite qui leur fera tout perdre. 

Grand choral Il reprend le matériau du choral précédent, entrecoupé, lors de chaque 

respiration, de commentaires à la façon d’un avertissement du destin, lui conférant un 

caractère plus tragique. 

Marche triomphale du diable25 Formidable travelling sonore reprenant les matériaux 

initiaux, et au cours duquel la figure du soldat via son attribut musical, le violon, s’effacera 

peu à peu, sous les coups de boutoir d’une percussion de plus en plus impérieuse. 

Dépouillement ultime de la matière sonore qui se délite dans le néant, laissant seule la 

percussion glacée.   

Un court documentaire permet de voir Stravinsky lui-même diriger un enregistrement de 

l’histoire du soldat sur http://www.youtube.com/watch?v=9MWHO_y2Fu4 , et dispenser 

des consignes témoignant de sa volonté d’accentuer le caractère rythmique, voire percussif, 

de tous les instruments, y compris la contrebasse, et le violon (à partir de 5’25 il s’apprête à 

jouer les contre-temps percussifs déjà évoqués dans le commentaire de la marche du soldat, 

première partie). 

Observer également sa battue lors de la reprise de la marche, entre 4’26 et 4’38, qui rend 

compte des changements métriques combinés à une scansion immuable de contrebasse, 

évoqués plus haut. 

 

                                                           
25

 http://www.youtube.com/watch?v=9sYip-yBn0g à 4’25 
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Écouter avec la littérature jeunesse 

 

L’histoire du soldat, Ramuz, Nathalie Novi, livre CD 
http://www.youtube.com/watch?v=hzMp0Ghp26k  

Une merveilleuse version illustrée par le pinceau délicat et poétique 

de Nathalie Novi qui décline le thème de la tromperie à travers de 

multiples références aux illusions de l’art du marionnettiste (p.16-

17), du cinéma de Mélies (p.10-11), aux jeux de regards et de miroirs 

des Ménines de Vélasquez (p.19) ou encore au jeu de cartes du 

peintre Balthus. Par ailleurs l’interprétation de Denis Lavant qui endosse tous les rôles est 

très convaincante, et le texte, de l’album, au lieu de reprendre celui de l’œuvre, en 

redondance par rapport à l’enregistrement, propose en contrepoint, un commentaire averti 

sur le contexte et les ouvertures possibles à la lecture, tant esthétiques qu’historiques. 

 

Le kraspek Françoise Morvan, d’après les contes russes recueillis 

par Alexandre Afanassiev, Etienne Beck, Editions Memo 2012 

Pour rester dans la veine d’inspiration des contes d’Afanassiev, 

mais dans un tout autre projet d’illustrations, cet album explore un 

autre pacte avec le diable détourné cette fois au profit du soldat 

Oleg, et nous plonge dans les souffrances de la paysannerie de la 

Russie profonde, et les illuminations mystiques de ses saints ermites. La naïveté des 

illustrations encadrées par des frises à armoiries renvoie à l’archétype du conte.  

L’histoire du soldat, Film d’animation de R.O. Blechman (1984) (extraits consultables sur 

http://www.youtube.com/watch?v=J-Uk_rAGgnQ et  http://www.youtube.com/watch?v=KQkEECR6DK4  ) 

Version très sensible montrant le diable en grand manipulateur du temps et des images, aux 

manettes d’une immense table de mixage de média, dans une actualisation du conte qui 



 20

bénéficie de tout le potentiel poétique de l’animation. Le montage des images alternées 

avec des tableaux abstraits mis en mouvement donne une équivalence du visuel et du 

sonore particulièrement réussie. 

 

Stravinsky, Antonio Lapone &Fausto Vitaliano, Bande dessinée 

accompagnée de deux CD, édition BDmusique, Paris 2010 

Cette version en bandes dessinées très théâtrale de la biographie de 

Stravinsky, se focalise sur la création du ballet Le sacre du printemps, 

donné au Théâtre du Châtelet en 1913, et qui fut l’un des plus grands 

scandales de la vie artistique parisienne. Elle permet de plonger dans le 

bouillonnement culturel du moment, qui a vu la carrière du 

compositeur russe prendre un tournant majeur à cette occasion. 

 

 

http://expositions.bnf.fr/contes/pedago/atelier/index.htm activité d’écriture de contes 

basée sur les différentes fonctions structurant leurs récits, telles qu’analysées par Vladimir 

Propp, sur le site de la BnF, en lien avec l’exposition sur les contes de fées. 
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