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Un compositeur caméléon

Acteur majeur de la musique du XXeme siecle, Igor Stravinsky lui aura imprimé sa marque,
tout au long de sa vie, en épousant tour a tour les orientations esthétiques phares
successives de la modernité, sans jamais renoncer a la singularité de sa créativité, lui qui ne
fonda aucune école, ne forma aucun disciple. Son ceuvre protéiforme, résiste a un
classement homogene, et I'on évoquera plus volontiers a son sujet, a I'instar de I'ceuvre d’un
Pablo Picasso, son alter ego dans le domaine des arts visuels, différentes périodes de
production, attachées a un foyer géographique, changeant au gré des pérégrinations de
I'artiste, et identifiables a ses partis pris esthétiques, dont seul il sut concilier I'apparence
contradictoire : luxuriance de I'orchestration russe, clarté des lignes néoclassiques, ascese
sérielle de I'aprés-guerre.

« Antiromantiques I'un comme I'autre, constructeurs de formes, montreurs, [Stravinsky et
Picasso] sont faits pour se comprendre. La réalité est leur domaine — une réalité réinventée a
partir de ses propres lignes de force et de ses matériaux concrets, sonores ou picturaux : elle
est a la fois leur source d’inspiration et le point de mire de leurs spéculations. Car
spéculateurs, ils le sont tous deux: mais non théoriciens[..] On les a maintes fois
rapprochés- et c’est justice- comme deux Protées... S’ils connaissent des « périodes », c’est
pour les traverser- et les dépasser. »*

Période de jeunesse (1882)-1901

Né en 1882 a Oranienburg de parents musiciens, il passe son enfance a Saint-Petersbourg ou
son pére chante sur la scene de |'opéra impérial. Malgré des débuts prometteurs
d’improvisateur plutot que de pianiste véritablement, ses parents |'orientent vers des études
de droit. Cependant, son rapprochement, sur les bancs mémes de 'université, avec le fils du
compositeur Rimsky-Korsakov, lui permet de rencontrer ce dernier dont il sera I'éleve six
années durant, et sa fréquentation des milieux artistiques d’avant-garde l'incitent toujours
plus a embrasser une carrieére musicale.

Période russe 1902-1914

A l’aube du XXéme siécle, Saint-Petersbourg bouillonne d’activité culturelle, et Stravinsky
entre dans le mouvement, encouragé sur cette voie par celle qu’il épouse en 1906, sa
cousine Catherine Nossenko. En 1907, il dédie a Rimsky-Korsakov, son Maitre, sa premiere
symphonie en mi bémol majeur, encore fortement tributaire de son art de I'orchestration
qui fait alors la renommée de I'école russe. Lorsque ce dernier décede, il honore sa mémoire
d’un chant funebre et sa fantaisie orchestrale Feu d’artifice sera créée aux cotés du Scherzo
fantastique de son mentor lors d’une soirée qui sera cruciale pour sa carriere puisqu’y

YIn Igor Stravinsky, André Boucourechliev, éditions Fayard, Paris 1989, p.154



assiste le célébre impresario Serge de Diaghilev?, créateur des ballets russes. C’est pour cette
formation qu’il lui demande d’ailleurs d’orchestrer deux piéces de Chopin, qu’il intégrera au
ballet Les sylphides, créé a Paris en 1909.

Il lui commande ensuite un ballet entier : ce sera L’oiseau de feu, pour lequel il travaille de
concert avec le chorégraphe Michel Fokine. Le triomphe de la premiére représentation en
1910 a I'opéra de Paris rend Stravinsky mondialement célebre du jour au lendemain. Son
ballet suivant Petrouchka, porté par la danse incandescente de Vaclav Nijinsky, sera lui aussi
ovationné. Enfin, la trilogie russe est couronnée par le tumultueux Sacre du printemps,
apothéose et tournant radical de cette période compositionnelle, mais également de
I’histoire de la musique en général. Divisant les spectateurs dans un violent affrontement, il
impose une violence rythmique inouie. La chorégraphie choquera particulierement les
fideles du ballet traditionnel en faisant surgir sur scénes les rites paiens les moins policés. Du
Sacre, Debussy, éminent contemporain, dira qu’il s’agit d’'une « musique de sauvage avec
tout le confort moderne ».

Période suisse 1914-1920

La premieére guerre mondiale et les événements de Russie font de Stravinsky un exilé en
Suisse, ou le souvenir de son pays natal hante sa création. Les recueils de chants populaires
russes ramenés de son dernier séjour a Kiev, alimenteront son ceuvre, notamment Noces et
Renard. Cette période le voit rencontrer Gide, Picasso, Prokofiev, mais surtout Ramuz, avec
lequel il composera L’histoire du soldat, dans une situation matérielle précaire. Rompant
avec les orchestres monumentaux et chatoyants de la période russe, le compositeur se
tourne, par nécessité vers des ensembles plus restreints qui révelent une autre facette de
son rapport a son pays d’origine : moins rutilante et séduisante, plus apre et essentielle. La
fin de la guerre voit la renaissance des ballets russes et Diaghilev se tourne a nouveau vers
Stravinsky, dont Pulcinella, basé sur les esquisses d’'un compositeur italien du XVllléme
siecle, Pergolése, inaugure la période néo-classique du compositeur.

Période parisienne 1920-1939

Son ceuvre se nourrit a présent de techniques et formes du passé, plus particulierement
celles des époques baroque et classique (XVlleme et XViliéme siécles), qu’il réactualise
toujours avec cette distance qui caractérise son empreinte personnelle. Mavra, parodie
I’'opéra-bouffe, I'Octuor pour instruments a vent, rend hommage au contrepoint, de J.S.
Bach, tandis qu’Oedipus-Rex, austére oratorio renoue avec le hiératisme du latin. Apollon
musagéte constituera la derniere collaboration de Stravinsky avec Diaghilev qui disparaitra
peu de temps apres. Naturalisé francais en 1934, il partage son activité entre la composition,
la direction d’orchestre et l'interprétation au piano, au cours de fréquentes tournées a
I’étranger. Il noue notamment déja des contacts fructueux aux Etats-Unis ou il est invité

2 Diaghilev et Stravinsky partagent un tres lointain ascendant : I'arriére grand-pére maternel de ce dernier se
trouvant étre un aieul de Diaghilev



comme chef pour une tournée de deux mois, et recoit commande du Dumbarton Oaks
Concerto de riches mécenes.

Par trois fois sa famille est touchée par la tuberculose : il perd ainsi en moins d’un an sa fille,
sa femme et sa meére. Ebranlé par ces pertes, a la veille de la seconde guerre mondiale, il
émigre a nouveau, aux Etats-Unis cette fois, s’étant vu proposer, par l'intermédiaire de la
grande pédagogue Nadia Boulanger, un poste de chaire poétique a I'université d’Harvard.

Période américaine 1939-1971

Tres sollicité et au failte de sa gloire, il méne une vie dense qui ajoute a ses activités
antérieures, celle de conférencier. Il se remarie et embrasse la nationalité américaine en
1945. L'influence du jazz, présente dés la période suisse, rejaillit a nouveau sur sa musique et
il compose I’Ebony concerto pour l'orchestre de Woody Hermann. Les années de guerre
influenceront en outre la majeure Symphonie en trois mouvements. Sa période néoclassique
s’acheve avec le brillant exercice de style du Rake’s Progress.

Sous I'impulsion de Robert Craft, son jeune assistant chef d’orchestre, il entame un nouveau
virage stylistique pour se lancer dans I'aventure de la musique dodécaphonique et sérielle.
Sans renier le style qui lui appartient en propre, il emprunte le chemin ascétique dont Anton
Webern gu’il admirait, avait montré la voie. A prés d’un demi-siecle du scandale du sacre, il
parvient a nouveau, a plus de soixante-quinze ans, a dérouter le public nombreux venu a
I’occasion de la création a Venise de Canticum sacrum.

Stravinsky ne retournera en Russie qu’en 1962, pour y étre accueilli en grand homme a
I’occasion de son quatre-vingtieme anniversaire. Partout acclamé c’est pourtant dans la plus
stricte rigueur qu’il continue de composer, comme en témoigne sa derniére grande ceuvre
Requiem canticles.



Une musique d’os’

Malgré les grandes différences stylistiques de surface des ceuvres de Stravinsky, trois
puissants critéres d’unité les sous-tendent : le caractére ethnique, le rituel et I'archétype” .

Refusant tout exotisme de pacotille, Stravinsky puise dans ses origines russes bien plus que
des themes pittoresques : la plupart de ceux auxquels il recourt dans ses premieres années,
sont d’ailleurs des recompositions, plus que de pures citations. Il opére un méme retour a
I’essentiel que ses contemporains le hongrois Bela Bartok, ou Manuel de Falla I'espagnol,
décantant peu a peu ses ceuvres de leur capacité de séduction immédiate au profit d'une
plus grande intériorité. Loin d’embrasser le russisme militant du fameux groupe des cing
(Borodine, Cui, Rimsky-Korsakov, Balakirev, Moussorgsky) qui finira lui, paradoxalement par
évoluer en académisme, exception faite de Moussorgsky, le plus rétif et le plus authentique,
il les brocarde en ces termes : « slavophiles de I'espéce populiste ». Si dans sa jeunesse, il se
met bien volontiers sous la houlette de I'un d’entre eux, Rimsky-Korsakov, c’est pour glaner
aupres de lui bien autre chose : non pas une idéologie musicale nationaliste, mais un métier,
une science académique. Ses ceuvres postérieures au Sacre du printemps se dépouilleront
ainsi du flamboiement « russe » mais garderont au coeur I'héritage du classicisme d’un
Tchaikovsky, stigmatisé par ses contemporains comme trop européanisé, et pas assez russe.
Boucourechliev dégage ainsi les véritables qualités russes de Stravinsky :

« C'est seulement [apres le Sacre] que le vrai russisme de Stravinsky se manifeste
pleinement, dans les traits profonds de son langage : Diatonisme radical, scansion
rythmique puissante et différenciée, netteté de la lighe mélodique, clarté et dpreté des
harmonies, éclat tranchant des timbres, le dépouillement enfin, la transparence de la
texture et la solidité de I'ossature formelle — telles sont les caractéristiques profondes
et constantes de la musique russe, jointes a une tendance ancestrale au hiératisme. »’

Cette tendance au hiératisme, solennité et grandeur qui releve de la liturgie, permet de
révéler un autre trait fondamental de sa créativité : la profonde attirance pour le sacré qui
trouve dans le rituel sa plus forte incarnation. Que le theme de ses ceuvres soit
effectivement religieux, ou purement profane, se manifeste dans la plupart d’entre elles
cette distanciation, ce go(t pour l'ordre, pour I'incantation. A I'évidence, des piéces telles la
Messe, la Symphonie des psaumes ou les Requiem canticles relevent de cette fonction
accordée a la musique de célébrer un culte. Mais la recherche de sacralité, le penchant pour
la simplification de I'icone se manifestent également au plus haut point dans des oceuvres
profanes comme Noces, I’Histoire du soldat, ou encore Oedipus rex.

*Selon les propres termes de Stravinsky, sa musique serait « uniqguement faite d’os » propos rapporté par
Boucourechliev, p.323.
* Comme le met en évidence Boucourechliev dans sa monographie sur le compositeur : Stravinsky, Fayard 1982
5.
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« L’élément rituel apparait dans ses ceuvres principales, a la place du lyrisme et du
go(t du divertissement qui sont caractéristiques pour tant d’autres compositeurs »°.

Cet aspect explique I'affirmation si souvent glosée du compositeur :

« Je considére la musique par son essence, impuissante a exprimer quoi que ce soit :
un sentiment, une attitude, un état psychologique, un phénomeéne de la nature, etc...
L’expression n’a jamais été la propriété immanente de la musique. [..]Si l[a musique
parait exprimer quelque chose, ce n’est qu’une illusion et non pas la réalité. C'est
simplement un élément additionnel que, par une convention tacite et invétérée, nous
lui avons prété, imposé comme une étiquette, un protocole, bref, une tenue et que,
par accoutumance ou inconscience, nous sommes arrivés a confondre avec son
essence. »’

De ce refus du pathos résulte, et ce, plus particulierement a partir de la période suisse du
compositeur, une musique objective, séche, allant a I'essentiel, une musique d’os...

Enfin, corollaire de cette inclination pour I'ascese, le recours marqué a I'archétype : modéle
premier dont |'usage instaure la encore une distanciation. Nulle part dans sa production
Stravinsky ne se laisse aller a une spontanéité toute subjective, a un égotisme romantique,
mais toujours il emprunte des cadres stricts préexistants, forts de leur universalité. Il
revendique la nécessité d’une contrainte qui dépasse l'individualité du créateur, évoque le

« besoin d’un ordre sans lequel rien ne se fait et avec la disparition duquel tout se
désagrege. [...] on aurait tort d'y voir un obstacle a la liberté. Au contraire, la tenue, la
contrainte contribueront a son épanouissement et ne font qu’empécher la liberté de
devenir carrément licence. »®

Lui dont le nom fut dénigré par beaucoup pour avoir fréquenté les voies du néoclassicisme,
suspect a leurs yeux d’académisme obsolete et stérile, recherche dans I'emprunt a des
modeles préexistants, le cadrage d’un style, au sens de ce qui est partagé par plusieurs, dans
une quéte d’universalité du discours. Sa position releve bien de I'anti romantisme pour qui
tout est subjectivité, rupture d’avec le commun. Ramuz, compagnon de plume de I'histoire
du soldat a su déceler chez lui sa capacité a réagir

« aux objets [...] justement les plus communs, les plus méprisés, les plus négligés, les
plus étalés aux regards et en méme temps les plus humbles... un chapeau de feutre,
une chopine, une boite d’allumettes, un mur, une maison, une chanson d’ivrogne »
« C’'était toujours au significatif » confie-t-il a Stravinsky « au vrai, a I'authentique en
toute chose que vous alliez ainsi d’instinct, et toujours aux matiéres brutes, les non

® Pierre Souvtchinsky, in Boucourechliev, p. 16
" In Stravinsky, Chroniques de ma vie, Denoél 1962, p.70
8.

idem



classées, celles-la méme dont on se méfie, dont notre petit pays propret (la Suisse), se
méfiait plus qu’aucun autre. »°

Stravinsky s’appuiera ainsi tour a tour sur le fond populaire russe (Petrouchka, Noces), la
polyphonie de la renaissance (Symphonie des psaumes), I’oratorio Haendelien (Oedipus Rex,
gue Stravinsky intitule lui-méme « archetypal drama »), les Concertos brandebourgeois de
Bach (Dumbarton oaks concerto), Le Cosi fan tutte de Mozart (The rake’s progress), Rossini
(Jeu de cartes), Tchaikovsky (Le baiser de la fée), ou encore le jazz (Ebony Concerto).

« Tout se passe comme si Stravinsky avait consacré son génie a dégager, a travers les
métamorphoses historiques du langage musical, les forces permanentes qui sont en jeu dans
toute musique, et a fonder sur elles, la signification de son ceuvre. »10

On comprend alors parfaitement I'attrait qu’a pu exercer en 1917 le sujet de |'Histoire du
soldat sur le duo Stravinsky Ramuz : partant d’une anecdote, il atteint I'universalité par le

truchement d’une convention, celle du fabliau.

]
=

Ramuz et Stravinsky

° In Ramuz, Souvenirs sur Igor Stravinsky, Lausanne 1978 (1" édition Paris 1929)
1 André Souris, Conditions de la musique et autres écrits, Université de Bruxelles, CNRS Paris, 1976, p.228



Entre Denges et Denezy,
Un soldat qui rentre chez lui...

C'est I'histoire d'un pauvre soldat qui rentre au pays. Il marche. Il marche et s’accompagne
au violon. Son chemin croise celui du Malin qui lui fait miroiter une fortune en échange de
son instrument. Le soldat vend son dme au diable. Mais quand I'argent lui devient facile, il
découvre qu'il lui manque I'essentiel, et réussit a reprendre le violon au diable, avec lequel il
charme une languissante princesse. Devenu prince, mais toujours insatisfait, il veut revoir
son village natal. Mais "un bonheur est tout le bonheur, deux, c'est comme s'ils n'existaient
pas". Le pauvre soldat perd tout. Triomphe du diable.

La rencontre entre Stravinsky et le librettiste de I'histoire du soldat, Charles-Ferdinand
Ramuz, a été « orchestrée » par le chef Ansermet, autour d’une « chopine fédérale »™.
Comme de nombreux membres des ballets russes, le compositeur contraint a I'exil par la
guerre et la révolution russe, trouve refuge en Suisse, terre natale de I’écrivain vaudois. Un
golit partagé pour la poésie populaire, refuge poétique cette fois, de Stravinsky, a
rapidement réuni le paysan protestant et le citadin orthodoxe.

Dans un contexte économique particulierement rigoureux tous deux s’entendent sur un
projet reposant sur des dispositifs modestes comme en témoignent les précédents fruits de
leur collaboration Pribaoutki, les Berceuses du chat, Noces et Renard, et jettent, a nouveau
leur dévolu sur un conte tiré du monumental recueil d’Afanassiev (1826-1871), équivalent
russe de celui des fréres Grimm. A linstar de ces derniers, 'immense érudit slave,
connaisseur de presque toutes les langues indo-européennes, sonde la poésie populaire a la
recherche de ses racines mythologiques. Parue entre 1855 et 1863 cette somme occupe une
place a mi-chemin des versions remaniées et expurgées des freres Grimm, et des matériaux
bruts, répondant aux impératifs de la collecte scientifique, qui ne seront établis que plus
tardivement. Afanassiev s’est notamment gardé de toucher au contenu, méme s’il a parfois
assoupli la langue rocailleuse de ses sources, et surtout il a pris soin d’en compiler les
différentes variantes. C’est d’ailleurs son corpus qui est a I'origine de I'étude fondamentale
de Vladimir Propp sur la morphologie des contes merveilleux'?, qui dans le domaine de
I'analyse littéraire, répond a I'entreprise de Stravinsky, a savoir dégager I'archétype, réduire
les traits particuliers aux lignes de force structurelles, dégager la plus haute valeur de
généralité en mettant a nu les fonctions fondamentales sous-jacentes. En 'occurrence, la
finalité de Propp rejoint les préoccupations esthétiques de Stravinsky, puisqu’il postulait, la
nature des contes, comme survivance de rites archa'l'quesls.

" comme le rapporte Ramuz dans ses souvenirs de Stravinsky, cité page précédente.

2 cfen bibliographie I'activité d’écriture du site de la Bibliothéque Nationale de France élaborée a partir des
propositions de Propp sur un mode ludique.

B These qu’il développe dans son ouvrage Racines historiques du conte merveilleux
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Ramuz et Stravinsky retiennent donc Le soldat déserteur et le diable, lié au cycle de récits se
rapportant aux chants de « Rekroutskia », ou recrutement forcé (et pour vingt ans !) opéré
lors de la guerre turco-russe sous le Tsar Nicolas Il. lls le dépouillent de tout caractere russe
trop affirmé pour toucher a I'universel : la guerre étant elle aussi universelle et d’actualité en
cette année 1917, ils n’ont pas de mal a transposer entre Denges et Denezy (en Suisse donc)
le retour de ce soldat, et destinent ce pacte faustien miniature, a un spectacle pour quelques
personnages et ensemble instrumental réduit, ainsi que le présente Ramuz dans une lettre a
Werner Reinhart, le donateur qui rendra possible I'entreprise : « Il s’agit d’une piéce, au sens
tres large du mot, a laquelle mes amis, M. Igor Stravinsky, Mr René Auberjonois et moi
sommes en train de travailler, et qui, d’'un genre trés nouveau et n’usant que de moyens trés
simples, m’a semblé destinée, si je m’en référe aux résultats déja acquis, a provoquer la plus
vive curiosité. Cette piece, si le nom convient, consiste en une suite et parfois une fusion de
lecture de scenes parlées mimées et dansées avec des parties de musique : quelque chose
comme une « lanterne magique animée », un petit orchestre, quelques acteurs. »

Méme souci de concision, de resserrement autour de |'essentiel, dans la bouche de
Stravinsky cette fois :

« Je ne voyais donc pas d'autre solution que de m'arréter a un groupe d'instruments, a un
ensemble ou puissent figurer les types les plus représentatifs, l'aigu et le grave, des
différentes familles instrumentales. Pour les archets : le violon et la contrebasse (son registre
étant le plus étendu), le basson ; pour les cuivres : la trompette et le trombone ; enfin la
percussion manipulée par un seul musicien, le tout, bien entendu, sous la direction d'un
chef. Autre chose encore me rendait cette idée particulierement attrayante, c'est l'intérét
que présente pour le spectateur la visibilité de ces instrumentistes ayant chacun a jouer un
role concertant. Car j'ai toujours eu horreur d'écouter la musique les yeux fermés, sans une
part active de I'ceil... ».

Le genre résultant correspond au mélodrame, dans lequel, récit parlé et musique alternent
et se chevauchent. Voici exposées les situations initiales, tirées respectivement du recueil
source d’Afanassiev'® et de I’adaptation de Ramuz :

Un soldat demanda un congé, fit ses préparatifs et prit la route. Il marcha, marcha. Il avait
besoin d’eau pour tremper ses biscuits secs, mais il n’en trouvait pas et il avait le ventre
creux. Tout a coup, il apercut un ruisseau. Il s’approcha, tira de sa besace trois biscuits qu’il
mit a tremper. Ce soldat avait aussi un violon ; il en jouait pour passer le temps. Une fois
assis pres du ruisseau, il prit son violon et se mit a jouer. Soudain, on ne sait d’ou, apparut
I'impur, sous la forme d’un vieillard, un livre a la main. « -Bonjour mon brave !- Bonjour bon
homme ! » Le diable se contracta en s’entendant appeler bon. « Ecoute, I'ami, faisons un

%in Les contes populaires russes D’Afanassiev, édités par L. Gruel-Apert, Maisonneuve et Larose,
1992, volume 1, p.331
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échange : je te donne mon livre ; toi, donne-moi ton violon ! —Qu’est-ce que tu chantes le
vieux ? Je n’ai pas besoin de livre. Il y a dix ans que je suis a I'armée et je n’ai pas encore
réussi a apprendre a lire et a écrire. Alors maintenant, c’est un peu tard ! -Qu’a cela ne
tienne, mon brave ! J’ai un livre tel qu’on a pas besoin de savoir lire pour le lire ! -Ah alors
donne que j'essaie. »

Entre Denges et Denezy, LE SOLDAT

Un soldat qui rentre chez lui... On voit que c'est du bon marché :

Quinze jours de congé qu'il a, il faut tout le temps l'accorder...

Marche depuis longtemps déja.

A marché, a beaucoup marché. (Le soldat se met a jouer : musique.
S’'impatiente d’arriver, Entre le diable qui s'approche du soldat par
Parce qu’il a beaucoup marché. derriere.)

Voila un joli endroit... -Donnez-moi votre violon.

Si on se reposait un moment ? -Non!

Mais le fichu métier qu'on a ! -Vendez-le-moi

Toujours en route, jamais le sou... -Non !

C'est ca | Mes affaires sens dessus dessous !  -Changez-le moi contre ce livre !

Mon Saint-Joseph qui est perdu ! -Je sais pas lire !

(C’est une médaille en argent doré -Pas besoin de savoir lire, c’est un livre, je
Avec saint Joseph, son patron, dessus) vais vous dire, c’est un livre...un coffre-fort.
Non, tant mieux !... On n’a qu’a I'ouvrir, on tire dehors des titres,
Va toujours fouillant, des billets, de I'or !

sort des papiers avec des choses dedans, -Faudrait m’le montrer d’abord !

des cartouches, sort un miroir, -Je suis parfaitement d’accord, dit le vieux
(tout juste si on peut s'y voir) en tendant le livre.

mais le portrait, ou est-ce qu'il est ? Le soldat ouvre le livre -.. a terme ... a vue ...
(un portrait de sa bonne amie cours des changes. Pas moyen d’y rien

qui lui a donné son portrait) comprendre ! je lis c’est vrai, mais je ne

Il I'a retrouvé, il va plus profond, comprends pas !

il sort de son sac un petit violon. -Allez-y toujours, ¢a viendra

[...]

Créée a Lausanne le 28 Septembre 1918, peu de temps avant la fin de la guerre, dirigée par
Ansermet et mise en scene par Georges Pitoéff, I’Histoire du soldat ne poursuivra pas la
carriere itinérante escomptée, faute de combattants (!), dans les rangs des interprétes
comme des spectateurs, abattus par la sévere épidémie de grippe espagnole.
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Clefs d’écoute

Si le conte est une épure, et son langage volontairement simplifié, la musique de I’histoire du
soldat, sous des airs de fanfare bancale ou de passe-temps de violoneux, sollicite au plus
haut point la virtuosité des instrumentistes, de méme que l'attention de I'auditeur, par ses
hésitations entre excés burlesques et condensation austére, répétitions lancinantes et
brusques écarts rythmiques, couleurs tranchantes et harmonies gringantes.

Le matériau, comme la formation évoquée plus haut, en est limité a quelques éléments.
Presque banal, il subit les « torsions » du compositeur qui le distancie ironiquement, aussi
manipulateur que le diable marionnettiste du conte’. La griffe de Stravinsky se reconnait a
ces petits grains de sable qui enrayent une machinerie apparemment bien huilée. C’est donc
toujours avec une écoute au second degré qu’il faut tendre 'oreille.

L'ouvrage se déroule en six scénes entrecoupées de deux intermédes, et introduites par une
marche. La parole, d’abord majoritaire, réduisant la musique a un réle de musique de scéne,
intermittente et réitérant les mémes fragments, se laisse toutefois dompter par le pas de la
marche, puis se proclame, se divise en dialogues plus ou moins serrés, en questions sans
réponse, se fait plus insinuante ou ponctue sobrement de sa morale, ’hymne final. On
assiste donc, au fil des sceénes, a une emprise de plus en plus importante de la musique, qui
aura d’ailleurs le dernier mot, emportant avec elle, le soldat vaincu par le diable.

Tandis que |’«impur» (tel qu’il est nommé dans la version d’Afanassiev’®) change
constamment de visage, se dissimulant au gré de multiples travestissements, tour a tour
chasseur de papillons, maquignon, vieille entremetteuse ou violoniste virtuose, le soldat
Joseph, appartenant a la fraction la plus modeste de I'armée, l'infanterie, reste sous
I’emprise du rythme de marche qui devient comme un second battement de coeur et jalonne
I'ensemble des scénes, comme s’il ne pouvait échapper a ce destin : il marche au pas au
propre comme au figuré.

Le deuxiéme attribut du soldat, son violon bon marché, est au cceur du pacte avec le diable
et s'impose comme métaphore de I'ame vendue, par un paralléle poétique avec un élément
morphologique clef du violon : la petite piece de bois située
dans la caisse de résonance des violons!’, destinée a
transmettre les vibrations a la table et au fond, et donc faire
vivre le son, aussi invisible et essentielle que celle prétée
aux humains. Il est difficile de renoncer a filer la métaphore,
en constatant qu’en lutherie, on introduit I’ame par I'ouie...

> insi qu’a choisi de le représenter Nathalie Novi dans sa version chez Didier Jeunesse, cf le chapitre Ecouter
avec la littérature jeunesse.

6 cf chapitre Entre Denges et Denezy

Y7 Consulter la vidéo http://www.luthier-sauret.fr/reparation-Violon.htm pour visionner le montage d’un violon
par le luthier Sylvie Sauret.
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Premiére partie

Marche du soldat

Celle-ci, imposant au narrateur lui-méme son pas, brosse a la fois le décor, et esquisse un
portrait du soldat dont la moindre action est conditionnée par le rythme de ce pas, incarné
par la scansion élémentaire de la contrebasse alternant temps fort et faible, rehaussé par
une petite dissonance de chaque contre-temps qui en « fausse » (déja un grain de sable) le
caractere martial. Elle lui confére I'aspect un peu criard, un peu approximatif d’'une batterie-
fanfare de fortune, animée par les réparties bravaches du cornet a piston, et
méticuleusement déhanchée par des ruptures rythmiques impromptues.

Le dépouillement de I'effectif instrumental est accentué par le vide existant entre les
registres de chaque famille d’instruments: Stravinsky a souligné avoir sélectionné
volontairement les registres extrémes afin de rassembler les «types les plus
représentatifs », une sorte de quintessence, qui ne vise pas a la plénitude de la polyphonie,
laquelle nécessite le remplissage des registres intermédiaires, mais a la mise a nu de lignes
de force, d’ou ce caractere ascétique, incisif, fuyant le moelleux et le confortable.

On l'entend bien au moment olu I'ensemble de solistes prend des allures de fanfare de
cirque, écartelée entre suraigu de la clarinette et doublure grave des trombone et basson,
juste apres « A beaucoup marché ». Le seul et unique violon, loin de combler par quelque
accord ce vide entre les vents tonitruants, se prend pour une percussion en martelant des
double-cordes a contre-temps, complétant la polyrythmie formée par la caisse claire et le
pas de la contrebasse.

Ce dernier hésite alors un instant et joue un temps supplémentaire, puis retrouve son
obstinée scansion qui se trouve régulierement en porte a faux par rapport aux autres
instruments, lesquels s’affranchissent régulierement de la mesure a deux temps
consubstantielle a la marche. Ce que l'auditeur ne voit pas, mais peut pressentir, en
alternant écoute exclusive de la contrebasse et écoute exclusive des instruments a vent,
c’est que les unités métriques de ceux-ci varient entre trois et six croches, combinées de
facon a générer des entités asymétriques, tandis que la contrebasse reste obstinément
ancrée dans son mouvement de balancier, a I'exception du temps évoqué ci-dessus, créant
une polyrythmie complexe. Stravinsky magicien du rythme apparait ici dans tout son art. La
marche s’achéve en déstructurant ce par quoi elle avait commencé: un balancement
dénudé de percussion, une bribe du theme initial, et la pirouette d’'une cadence laconique,
marquant 'arrét du soldat.

Scene 1

— Petits airs au bord du ruisseau
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Le soldat sort son violon de violoneux et joue. Il joue mieux qu’il ne sait lire, mais donne a
entendre une modeste formule idiomatique de l'instrument: sautillant au dessus d’un
bourdon, toujours d’essence asymétrique, qui finira par engendrer un motif récurent, auquel
répondent ¢a et la basson et trombone, comme égarés dans une autre tonalité : majeur et
mineur en se frictionnant ajoute leur petit grain de sable, tandis que la contrebasse oublie
de se reposer de la marche.

Le diable apparait, interrompant brusquement le violoniste, et finit par le persuader
d’échanger son violon (son ame) contre le livre qui prévoit le futur et donne la richesse,
avant de I'embarquer pour trois jours / trois ans, abolissant le temps et le détournant de son
but initial : le retour au pays pour retrouver sa mere et sa fiancée.

« Il n’y a plus de temps. Puis de nouveau c’est comme avant » : reprise de la marche
Joseph découvre I'imposture en s’apercevant que personne ne le reconnait au village.
Scéne deux

Pastorale : Comme toute pastorale, elle privilégie les vents, et plus spécifiquement les bois,
liés a I'activité pastorale. Quelques bourdons, quelques ornements, mais surtout un ton
mélancolique, qui enfin s’affranchit du rythme de marche. Elle fait office de parenthese
réflexive a I'action.

Le diable déguisé en marchand de bétail se présente et manipule Joseph. C'est lui cette fois
qui le met au pas et lui fait a nouveau miroiter les bénéfices a venir du livre.

Pastorale (reprise)

Le soldat, au fil de la lecture, s’enrichit, vend des choses, puis use des autres comme son
livre qui prévoit I'avenir. Tout ce que I'on peut posséder il le possede. « Tout ? Rien. ».
Réalise enfin qu’en gagnant tout, il a perdu I'essentiel.

Petits airs au bord du ruisseau (reprise)

Joseph se lamente de tout avoir et d’étre cependant devenu le plus malheureux des
hommes. « Les bonnes vieilles choses alors. Les choses vraies, a tout le monde, celles qu’on
n’a plus... les seules qui comptent. Les choses du dedans, les seules qui fassent besoin.

lIs n’ont rien ? ils ont tout ! et moi qui ai tout, je n’ai rien I rien ! »

Scéne trois
Le diable apparait a nouveau déguisé en vieille femme, vient le narguer en lui montrant le
violon, que Joseph s’empresse de reprendre.
Petits airs au bord du ruisseau (reprise tronquée)
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Deuxiéme partie

Marche du soldat (reprise)

Joseph abandonne toutes ses richesses et reprend la route. Tente sa chance, apprenant que
la fille du Roi sera donnée a celui qui la guérira.

Marche royale'® inspirée d’un paso doble® entendu par Stravinsky a Séville par un petit

orchestre de corrida, dont Stravinsky rapporte qu’il avait subitement disparu, noyé par
I'arrivée d’un grand orchestre de cuivres jouant |'ouverture de Tannhalser de Richard
Wagner. Le compositeur s’amuse ainsi a le déstabiliser par I'arrivée de blocs contrastés
menés par le trombone dans une tonalité incongrue, interrompant les fioritures en cascade
du cornet a pistons, « broderie-archétype », toujours sur un rythme rendu asymétrique par
les écarts de 'accompagnement, a la fois grossier et facétieux.

Scéne quatre

Le diable surgit a nouveau brandissant le violon, et nargue le soldat en affirmant pouvoir le
doubler dans la course a la main de la princesse. Joseph le défie aux cartes. Enivré par
I'alcool et les gains, le diable finit par s’écrouler, laissant Joseph récupérer son violon

Petit concert®®

Partie centrale de lI'ceuvre, elle fait office de synthése en brassant les matériaux déja
entendus, variés, combinés, permutés d’un instrument a l'autre dans un joyeux vertige.
Stravinsky affirme que le seul matériau

" L e ="
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= -. ;+' 5 ; --'= - . « ey 7 .
: A il a quelques affinités rythmiques avec le
RN e [ IEET e iR A s . .
et \‘c"' e i et e . == theme de la premiere danse roumaine de
R e N ol B = e go E R e T . et
L ﬁ’-?-[-_* FLAGE S ERL e SRRl a i Bartok?, contemporaine de Ihistoire du
Farlfb TR SR M =i - o
T e : soldat et initialement intitulée danse
- s e . . , s
'a*lT;zgfg;;r-;- e “'_tl' 5 hongroise, la Hongrie étant considérée
— | hted ol [ ,
- , . .
L ‘r,wi‘fr_, S ; comme terre d’élection de la musique
e s e SR tsigane. (cf partition ci-contre, partie
O A iy B = L. . .
dupfrrtspl-ToT-1 e supérieure). Cette polyphonie constitue le
N K s 0 LA b T e W e B s B e D
PRy W B I T S B R E T saci=rR . . .
* d.j»Tb 2 i ..!iw NPt Y R clou de la combinatoire rythmique de
= Ay 5 f I 4 *-_l " 2 = ! . .
e «-a!f-T-r;; A RE i_;_?‘l 4 I’histoire du soldat.
Foalotnitl ¢ ffs ¢ B30 (ERAEI R pa ]
1= ;_-‘_Jl‘.-.l LR i - Lr "'"""T‘.’-‘ |
G D e e Y

'8 A écouter sur http://www.youtube.com/watch?v=__ DH8RVpSa8

' pour écouter un paso doble, de méme type consulter http://www.youtube.com/watch?v=7NHt1DBZjMs
jusqu’a environ 0°40”. Mémes flonflons, méme mesure a deux temps, mémes contretemps appuyés et solo de
vent.

%% Ecouter sur http://www.youtube.com/watch?v=__DH8RVpSa8, 3 2’56

! A écouter sur http://www.youtube.com/watch?v=ZrRIxlwZe Q
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Scéne cinq

Le soldat guérit la princesse en jouant du violon, et tous deux se débarrassent du diable qui
revient subrepticement promettre de reprendre le pouvoir sur ceux qui franchiraient les
frontieres de son territoire.

Trois danses : Tango, Valse, Ragtime*? Archétypes que ces danses. Elles font alors fureur en

Europe, et Stravinsky en donnera de multiples autres exemples. Elles font, logiquement, la
part belle au violon, dont I'énergie rythmique assume son réle de thaumaturge, puisque la
princesse se leve, et danse méme au son du ragtime. Sans doute cette derniére danse est-
elle particulierement appréciée de Stravinsky et constitue une des premiéres marques de
son intérét pour ce qui deviendra a proprement parler du jazz, dont il retient ici le « temps
déchiré » (rag time) qui correspond si bien a son propre travail. Il concentre la dans une
seule ceuvre, la multiplicité des sources qui caractérise I'ensemble de sa production.

La danse du diable revisite de facon plus démoniaque et tourbillonnante le matériau initial

(arpeges de cornet égrenés plus rapidement a la clarinette) dans une fausse fin qui
débouche sur le petit choral auréolant les épousailles du soldat et de la princesse.
Surgissement du sacré dans ce conte profane, il en incarne les traits récurrents chez
Stravinsky qui emprunte ici aux hymnes protestants, caractere solennel, voire hiératique,
homorythmie?® généralisée de grands blocs d’accords, simplicité hymnique de la mélodie et
des rythmes, périodes entrecoupées de grandes respirations.

Emanant de laire culturelle germanique (3 laquelle Ramuz appartient, mais que tout
européen nourri de musique classique connait, par la diffusion de ceux de Jean-Sébastien
Bach) ils sont nés avec la réforme de Luther, dans le but d’impliquer d’avantage le fidele en
le faisant participer activement a l'office, par le chant de mélodies de choral (ce qui
correspondrait ici a la partie supérieure de la polyphonie) aux contours simplifiés a dessein
pour lui. De méme que tout compositeur pouvait alors s’emparer d’'une mélodie de choral
devenue « lieu commun » de I'expression de la piété,
et l'arranger a sa guise, Stravinsky reprend, en le

distanciant par des tremolos de violon, le modéle d’un

des plus connus d’entre eux Ein feste Burg ist unser
Gott** de Luther lui-méme (1523), déja abondamment
illustré jusqu’au XIXeme siecle ou il connut un regain

de vigueur, utilisé par Mendelssohn dans sa

symphonie n° 5 Réformation et Meyerbeer dans son
grand opéra historique Les huguenots.

TEis" fewe Bag™

2 http://www.youtube.com/watch?v=R1ZtpEcDhKY
23 ~, . 3 N R

C’est-a-dire rythme commun a toutes les voix
** Le modele de Bach (ici traité dans sa cantate BWV 80 et assorti d’'un nouveau texte : Das Wort Sie sollen...)
est a écouter sur http://www.youtube.com/watch?v=pKNPW9JdaEs&list=PL86A95A7E162BB984 , ainsi que la
mélodie originale a voix seule de Luther sur http://www.youtube.com/watch?v=cHLjg6FQaNc
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Scene six

Ou I'on apprend gu’on ne peut étre a la fois qui on est et qui on était : la princesse, voulant
en savoir plus sur le soldat son mari, I'entraine a franchir la limite qui leur fera tout perdre.

Grand choral Il reprend le matériau du choral précédent, entrecoupé, lors de chaque
respiration, de commentaires a la facon d’un avertissement du destin, lui conférant un
caractere plus tragique.

Marche triomphale du_diable”> Formidable travelling sonore reprenant les matériaux

initiaux, et au cours duquel la figure du soldat via son attribut musical, le violon, s’effacera
peu a peu, sous les coups de boutoir d’une percussion de plus en plus impérieuse.
Dépouillement ultime de la matiére sonore qui se délite dans le néant, laissant seule la
percussion glacée.

Un de
I’hi ser
des sif,
de ea
jou at,
pre

Ob de la marche, ent nd
co combinés a une scansion imm se,
év

% http://www.youtube.com/watch?v=9sYip-yBnOg 3 4'25
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Ecouter avec la littérature jeunesse

L’histoire du soldat, Ramuz, Nathalie Novi, livre CD
http://www.youtube.com/watch?v=hzMp0Ghp26k

Une merveilleuse version illustrée par le pinceau délicat et poétique
de Nathalie Novi qui décline le theme de la tromperie a travers de
multiples références aux illusions de I'art du marionnettiste (p.16-
17), du cinéma de Mélies (p.10-11), aux jeux de regards et de miroirs
des Ménines de Vélasquez (p.19) ou encore au jeu de cartes du
peintre Balthus. Par ailleurs I'interprétation de Denis Lavant qui endosse tous les roles est
trés convaincante, et le texte, de I'album, au lieu de reprendre celui de I'ceuvre, en
redondance par rapport a I'enregistrement, propose en contrepoint, un commentaire averti
sur le contexte et les ouvertures possibles a la lecture, tant esthétiques qu’historiques.

Le kraspek Francoise Morvan, d’apres les contes russes recueillis
par Alexandre Afanassiev, Etienne Beck, Editions Memo 2012

Pour rester dans la veine d’inspiration des contes d’Afanassiev,
mais dans un tout autre projet d’illustrations, cet aloum explore un
autre pacte avec le diable détourné cette fois au profit du soldat
Oleg, et nous plonge dans les souffrances de la paysannerie de la
Russie profonde, et les illuminations mystiques de ses saints ermites. La naiveté des
illustrations encadrées par des frises a armoiries renvoie a I'archétype du conte.

L’histoire du soldat, Film d’animation de R.O. Blechman (1984) (extraits consultables sur
http://www.youtube.com/watch?v=J-Uk rAGgnQ et http://www.youtube.com/watch?v=KQkEECR6DK4 )

Version trés sensible montrant le diable en grand manipulateur du temps et des images, aux

manettes d’'une immense table de mixage de média, dans une actualisation du conte qui
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bénéficie de tout le potentiel poétique de I'animation. Le montage des images alternées
avec des tableaux abstraits mis en mouvement donne une équivalence du visuel et du
sonore particulierement réussie.

Stravinsky, Antonio Lapone &Fausto Vitaliano, Bande dessinée
accompagnée de deux CD, édition BDmusique, Paris 2010

Cette version en bandes dessinées trés théatrale de la biographie de
Stravinsky, se focalise sur la création du ballet Le sacre du printemps,
donné au Théatre du Chatelet en 1913, et qui fut I'un des plus grands
scandales de la vie artistique parisienne. Elle permet de plonger dans le
bouillonnement culturel du moment, qui a vu la carriere du
compositeur russe prendre un tournant majeur a cette occasion.

http://expositions.bnf.fr/contes/pedago/atelier/index.htm activité d’écriture de contes
basée sur les différentes fonctions structurant leurs récits, telles qu’analysées par Vladimir
Propp, sur le site de la BnF, en lien avec I'exposition sur les contes de fées.
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